簡(jiǎn) 超
韓愈寫過一篇《送窮文》,后來他替人寫諛墓文字,輦金如山,賺了不少外快。比韓愈更潦倒的朱買臣,“窮儒窮到底,到底不伶俐??兆魉透F文,文送窮不退”。連老婆也跟他離婚了,買臣遂決定走上書求官的道路。但是買臣不治產(chǎn)業(yè),鬻柴以給食,雖然時(shí)時(shí)保持著負(fù)薪嘔歌的興致,可進(jìn)京上書的盤纏仍然缺乏。于是他“隨上計(jì)吏為卒,將重車至長(zhǎng)安”——趁會(huì)稽郡年終上計(jì)的機(jī)會(huì),以上計(jì)吏隨卒的身份,吃著公糧進(jìn)了長(zhǎng)安。但富貴并非想象中一樣如探囊取物,“詣闕上書,書久不報(bào)。待詔公車,糧用乏”,買臣又落到了饑寒交迫的境地。怎么辦呢?戲文里安排他街頭做了乞丐,而《漢書》上說:“上計(jì)吏卒更乞丐之?!眴栴}就出在這里。
一種解釋認(rèn)為,“更”即是“變”,“乞”是“乞人”,把此句譯為“上計(jì)吏和役卒們便變?yōu)槠蜇ね獬銎蛴憽薄M翘煅臏S落人,何況本是同行者,答案似乎相當(dāng)合理。但是,“詣閨上書,書久不報(bào),待詔公車,糧用乏”,顯見只是言買臣之窘困,而上計(jì)吏的工作性質(zhì)屬于出差,吃的是皇糧廩食,怎至淪落到乞食于市的地步?
另一種解釋充滿了溫情:上計(jì)吏和役卒們輪流接濟(jì)他。從“正反同詞”的意義上解,“乞丐”取“給予”的意思;“更”是輪流。但是,《朱買臣傳》里也曾說:“直上計(jì)時(shí),會(huì)稽吏方相與群飲,不視買臣?!睂?duì)這個(gè)落魄的才人視若無物,可見上計(jì)吏眾人與買臣的關(guān)系并不甚好,“輪流接濟(jì)”之說,甚難成立。而問題還在于,如果上計(jì)吏的隨役們?cè)陂L(zhǎng)安的生活是有保障的,還有余力接濟(jì)別人,為何同是“隨上計(jì)吏為卒”,并且“待詔公車”亦享受一定生活待遇的買臣,獨(dú)獨(dú)落到了“糧用乏”的境地呢?原來我們忽略了買臣此時(shí)已經(jīng)失去“卒”的身份,忽略了句中“卒更”一詞。
秦漢時(shí)的徭役稱為“更”。如淳注《漢書》時(shí)說:“更有三品,有卒更,有踐更,有過更?!泵磕暌粋€(gè)月的更役稱為卒更;不愿服更役者,可以出錢雇用已經(jīng)去服役者代替自己的一月更役,這叫踐更。買臣之入京是有著雙重身份的:一方面,他以服更役的身份充當(dāng)上計(jì)吏的隨卒,“將重車至長(zhǎng)安”,這是份苦差使,一路上少不了推車挽轅,另一方面,買臣是借道進(jìn)京的上書者,這個(gè)苦差使,對(duì)他這樣衣食無著的無產(chǎn)者來說,卻無異于一份管吃管住的臨時(shí)工作。而按照“一月一更”的規(guī)定,從會(huì)稽到長(zhǎng)安,買臣的役期當(dāng)已結(jié)束,這份公糧吃不上了,上書之后“待詔公車”的一點(diǎn)兒薄俸又人不敷出。于是,在長(zhǎng)安居大不易的情況下,買臣發(fā)現(xiàn)了又一次機(jī)會(huì):趁著“卒更”——上計(jì)吏的隨卒服役期滿另置新卒,“乞丐之”——求得這份新的“臨時(shí)工作”,為人代役賺取“踐更錢”?!吧嫌?jì)吏卒更乞丐之”這一句,其實(shí)是“上計(jì)吏卒更,乞丐之”。乞、丐二字,按照“正反同詞”的規(guī)則,分取求、予之義。
買臣曾言“我年五十當(dāng)富貴”,算算時(shí)間已經(jīng)到了,他努力地當(dāng)臨時(shí)工,頑強(qiáng)地等待天子垂青,而他的富貴終于也等來了,盡管很快又風(fēng)吹云散。但是這份代役的臨時(shí)工作,像舊日負(fù)薪嘔歌一樣,證明了朱買臣是自食其力的模范,而不是做了乞丐沿街乞食,或者靠別人接濟(jì)度日。
編輯/宛新