李文娟
每一年的寒食、清明,總是要提起介子推的,有些地方已把清明與寒食歸為一天了。而我們說(shuō)起他,也自然是萬(wàn)口一聲地推崇,毫不吝惜贊譽(yù)之辭,大張旗鼓地宣揚(yáng)他的高風(fēng)亮節(jié)。
可是,如果將那一段歷史細(xì)細(xì)考證,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),成就介子推兩千多年美名的三樁事兒(割肉救主,不求功祿,以死明君)卻一樣也站不住腳,經(jīng)不起推敲,甚至可以全部推翻,也就是說(shuō)他功勞很小,亦曾想加官進(jìn)爵,而且死得毫無(wú)價(jià)值。
功微,動(dòng)機(jī)不純
不能說(shuō)介子推全無(wú)功勞,畢竟他跟隨重耳流亡了19個(gè)春秋,雖然在決定重耳命運(yùn)的重大事件中未起什么關(guān)鍵作用,但他畢竟為重耳捧了個(gè)人場(chǎng)。
那么會(huì)有人說(shuō),他不是曾割肉救主了嗎?但是,如果分析當(dāng)時(shí)的情勢(shì),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),介子推其實(shí)是白挨了一刀,或者說(shuō)他是情愿自殘,就是說(shuō):他無(wú)須割肉,重耳也能活命。
當(dāng)時(shí)的情況是這樣的:
驪姬之亂后,重耳逃入翟國(guó),他的兄弟則在晉國(guó)即位成為晉惠公,惠公擔(dān)心重耳終有一日會(huì)奪其位,便派人去翟國(guó)殺重耳;不料重耳預(yù)先得知消息,便和隨從急匆匆逃出了翟國(guó),連翟國(guó)的國(guó)君都不知曉。而一個(gè)叫頭須的隨從又偷去了所有的生活用品,趙衰帶著一壺飯漿尚未趕到,所以重耳又累又餓,向利民求食不得,便挖野菜煮食,正覺(jué)難以下咽之際,介子推割了大腿肉煮了一碗香噴噴的肉湯獻(xiàn)給重耳。重耳感動(dòng)地落淚:“此恩讓耳何以報(bào)答?”介子推說(shuō):“臣豈敢奢望報(bào)答?!?/p>
無(wú)論哪段歷史記載都未說(shuō)明當(dāng)時(shí)的重耳已到了非吃人肉不可的境遇,他們可以向村民求食,可以挖野菜充饑,趙衰還帶著飯漿馬上就會(huì)趕到,所以說(shuō),重耳并不是非要吃葷不可,也是餓不死的,只是飯食不夠檔次而已。既然重耳的胃不成問(wèn)題,介子推為何還要做這么大的動(dòng)作,割下自己的腿肉給重耳吃呢?唯一的解釋只能是:介子推的動(dòng)機(jī)是不純潔的,是夾雜了功利意圖的。要知道,重耳隨從眾多,其中不乏名士賢臣,而介子推只是淹沒(méi)其中的無(wú)名文人,是沒(méi)什么機(jī)會(huì)經(jīng)常接近重耳的,如果不借此機(jī)會(huì)以表忠心,難保重耳將來(lái)會(huì)記得他這個(gè)人,論功行賞也自然不會(huì)落到他頭上。所以,他恰到好處地演起了苦肉計(jì)。
試想,在大家餓得吃野菜時(shí),他卻端出了一碗香氣撲鼻的肉湯,這對(duì)一個(gè)饑餓的人來(lái)說(shuō),印象該是多么深刻啊!怕是一輩子也難以忘記。這就是介子推的用意所在:讓重耳記得自己,記著自己的忠心耿耿,大功談不上,但最起碼也混了個(gè)臉熟,待重耳成為一國(guó)之君之時(shí),自己的日子也許就有了保障。再說(shuō)自己一窮二白,老母親還在家無(wú)人照顧呢,因此,為了母親,這肉也值得一割。只是,介子推沒(méi)有想到,這條流亡的路太漫長(zhǎng)了,長(zhǎng)到重耳漸漸忘記了那碗肉湯,自己那不敢奢望的報(bào)答,也來(lái)得太遲太遲……有所求的付出注定是痛苦的。
祿弗及,傷心歸隱
按照千載流傳下來(lái)的說(shuō)法是:重耳復(fù)國(guó)后,介子推認(rèn)為重耳成為國(guó)君是天意,非眾人之力所能助,他不愿與那些受了重賞的“貪天功為己有”的俗子們同流合污,因此,他歸隱山林,不問(wèn)世事。當(dāng)重耳想起他欲封賞時(shí),他堅(jiān)辭不受,直至身死,還收到了勸君清明的效果。
而事實(shí)上,這只是后人善良的揣度,如果我們不善良一下,就會(huì)發(fā)現(xiàn),介子推是想求祿的:歸隱,不是他本意;被焚,更是他意料之外的無(wú)妄之災(zāi)。首先,一個(gè)人跟著主公跑了19年,家中赤貧,老母無(wú)人贍養(yǎng),你說(shuō)他想不想改善改善現(xiàn)有境況?于任何一個(gè)正常人來(lái)說(shuō),是想的,不想才不正常??蔀槭裁粗囟鷱?fù)國(guó)后,介子推沒(méi)有受賞呢?是他主動(dòng)推辭的嗎?不是?!蹲髠鳌そ樽油撇谎缘摗分杏幸痪洌骸敖樽油撇谎缘摚撘喔ゼ?。”也就是說(shuō),介子推沒(méi)主動(dòng)求“祿”,但“祿”也確實(shí)沒(méi)主動(dòng)封到他身上。也沒(méi)有確鑿的證據(jù)能說(shuō)明是重耳封了他,而他沒(méi)要,而是重耳根本就沒(méi)想起來(lái)他——因?yàn)樗墓谔×?,他所有的功?jī)只是那一碗可有可無(wú)的人肉湯。
他的功勞小到什么程度呢?我們就依次來(lái)看看英明的重耳是如何界定從亡隨員那19年的功勞的。
當(dāng)時(shí),已成為晉文公的重耳論功頒賞,大會(huì)群臣,把功勞分為三等:
隨同出亡者為首功,以趙衰、狐偃為首功,狐毛、胥臣、先軫等還在其次;
送款者為次賞,以欒枝等為先;
迎降者再次賞,以卻步揚(yáng)等為先。如果有漏賞的,允許自言,可以自己前往說(shuō)明功勞,以領(lǐng)賞賜。
于是,有個(gè)叫壺叔的不服氣,他一直照顧文公的生活起居,以致足殘腿傷,他覺(jué)得自個(gè)兒受賞太輕,就大膽去找文公理論,文公便耐心一一道來(lái):“若以仁義開(kāi)導(dǎo)寡人,使寡人明通事理,便可受上賞;若輔佐寡人參與謀事,使寡人不辱于諸侯,便可受次賞;若冒著箭矢,頂著刀槍?zhuān)陨眢w護(hù)衛(wèi)寡人,便可復(fù)受次賞。所以上賞賞德,其次賞才,再其次,賞功。你的奔走之勞、匹夫之勞又在其次,三賞之后便到你了。”壺叔聽(tīng)了,慚然而退。
從這里我們可以看出,晉文公是一個(gè)多么英明的君主,他不是一個(gè)忘恩負(fù)義、薄情寡恩的國(guó)君。他太理智太明斷,因此才漏下了那個(gè)割股之臣介子推。沒(méi)辦法,不是介子推不言祿,是祿及不到他啊,他的功勞太微不足道了,最多也就是個(gè)粟米之賞。
回頭再說(shuō)介子推,他不想升官發(fā)財(cái)嗎?他不想讓母親過(guò)上好日子嗎?其實(shí)他的老母親就說(shuō)出了他的心聲,《左傳》里記載,子推母曰:“盍亦求之,以死,誰(shuí)懟(音“對(duì)”)?”他母親是說(shuō):何不也去求爵祿,就這樣死了,怨誰(shuí)?《東周列國(guó)志》也這樣記載了他母親的話(huà):“你為國(guó)君效勞19年,并曾割股救君,勞苦不小,若能獲得粟米之賞,以供朝夕食用,豈不勝于織鞋為生?”
其實(shí)這些道理介子推何嘗不知?關(guān)鍵是人家文公偏偏把自己忘了啊,封完了三等賞都沒(méi)有自己,去自言吧,等于自食其言,自找難堪。自己曾言:“獻(xiàn)公之子九人,唯君在矣,惠懷無(wú)親,外內(nèi)棄之……而二三子以為己力,不亦誣乎,況貪天功以為己力乎,下義其罪……”自己以前說(shuō)過(guò)的,文公復(fù)國(guó)不是臣子的功勞,是天意,如果貪天功為己有,就是個(gè)小偷!如果這時(shí)自己去求賞,不就是搬石頭砸自個(gè)兒的腳嗎?即使文公不說(shuō)他什么,狐偃也會(huì)反過(guò)來(lái)鄙視他的,所以,作為一個(gè)“性狷”的、清高自傲的文人來(lái)說(shuō),邁出那一步,真的好難。
因此,在盼賞無(wú)門(mén)、心灰意冷之后,介子推真的很受傷,也只有歸隱這條路可走了,一隱了之,死了那份心,不讓那有恩無(wú)報(bào)、竹籃打水一場(chǎng)空的煩惱一輩子困擾自己。而且,歸隱山林,也有可能是自己最后的一搏,是最后的炒作,他只是沒(méi)想到會(huì)因此送命而已。
明君自明,卿無(wú)須死
說(shuō)到歸隱,繼而逼得晉文公火燒綿山,亦是介子推之過(guò),而非功,更不是后人所譽(yù)美的為了能讓文公“清明”,以死明志。傳說(shuō)介子推被燒死前留下了一首詩(shī):“割肉奉君盡丹心,但愿主公常清明。柳下作鬼終不見(jiàn),強(qiáng)似伴君作諫臣。倘若主公心有我,憶我之時(shí)常自省。臣在九泉心無(wú)愧,勤政清明復(fù)清明。”
這首詩(shī)恰恰說(shuō)明了他至死不忘割肉,覺(jué)得自己實(shí)在是委屈,但是這場(chǎng)秀做得太大了,大到無(wú)法收?qǐng)?,更無(wú)顏復(fù)出受賞為官了,所以大火之中的介子推已抱了必死的決心,但他卻硬是為自己掙來(lái)了一個(gè)“勸主清明”的好名聲,其實(shí)也是為了讓自己死得值、死得其所,否則他這輩子也太冤了些。
但這首詩(shī)也寫(xiě)得多余,難道晉文公是個(gè)不明的昏君嗎?
事實(shí)說(shuō)明晉文公非?!扒迕鳌?,明是非、辨忠奸、賞罰清,是個(gè)難得的好國(guó)君。以后來(lái)的晉楚城濮之戰(zhàn)來(lái)說(shuō),當(dāng)兩軍對(duì)峙、命系一線(xiàn)時(shí),先軫要堅(jiān)守,而狐偃要退讓90里,因?yàn)槲墓茈y于楚時(shí)曾許諾:他日若交戰(zhàn),自己當(dāng)退避三舍,以報(bào)楚國(guó)之恩。一合30里,三合就是90里,狐偃毫不猶豫地退了。晉國(guó)戰(zhàn)勝后,先軫功勞最大,文公卻把首功給了狐偃,就是因?yàn)樗v誠(chéng)信、顧大局,不逞匹夫之勇,未損晉國(guó)清譽(yù),先軫也自然信服。文公英明可鑒!
所以,文公根本用不著介子推來(lái)“死諫”怎么做國(guó)君,他比誰(shuí)都清楚,他做得很優(yōu)秀,成功到介子推想都想不到,介子推只記得自己曾割過(guò)大腿肉。再者,介子推就這樣死了,更讓晉文公背上了個(gè)棄功臣的罪名。燒山之時(shí),大臣魏犨一語(yǔ)道破天機(jī):“從亡之日,眾人皆有功勞,又豈只子推?今子推隱身山林要挾主公,以致車(chē)馬延留,枉費(fèi)時(shí)日……”
但文公卻一直內(nèi)疚,畢竟曾吃過(guò)人家身上的肉。因此他便設(shè)立了紀(jì)念介子推的“寒食節(jié)”,讓介子推占盡了便宜,成了流傳千古的誓死不言祿的榜樣,以減輕轉(zhuǎn)嫁內(nèi)心的不安。就像如今一個(gè)普通老百姓,一次見(jiàn)義勇為或因公殉職后,馬上就成了烈士、英雄,甚至被演繹成一個(gè)神話(huà)。
這么說(shuō)來(lái),介子推有沽名釣譽(yù)之嫌,盛名之下,難當(dāng)其譽(yù)。他不僅功勞小,甚至還有過(guò)失:
第一,他割肉獻(xiàn)主,有助長(zhǎng)重耳貴公子作派的嫌疑,是不能效仿的反面教材。史上諸多食人肉的主兒現(xiàn)在都令人很惡心:齊桓公食易牙幼子,樂(lè)羊食親子羹,唐代的張巡為守城甚至把老婆殺了給士兵吃。
第二,他不忠。為什么不忠?晚他300多年的趙威后有最好的詮釋?zhuān)?dāng)時(shí)齊國(guó)派使者問(wèn)候趙威后,這老人家問(wèn)使者:“……於陵子仲尚書(shū)存乎?是其為人也,上不臣于王,下不治其家,中不索交諸侯。此率民而出于無(wú)用者,何為至今不殺乎?”這段話(huà)是說(shuō):隱士於陵子仲還活著嗎?此人上不向國(guó)君稱(chēng)臣,下不能治理好自己的家,中不愿交結(jié)諸侯。他是引導(dǎo)老百姓無(wú)所事事的人,為何至今還不殺掉他呢?趙威后的意思很明顯:不問(wèn)國(guó)家大事,不為國(guó)家著想的隱士是不能為人楷模的,是不忠之人,該殺掉才是。就是說(shuō),介子推去隱居也該殺,也是該死的。試想,文公剛復(fù)國(guó),百?gòu)U待興,如果大家都和介子推一樣,傷心了就去歸隱,不思進(jìn)取,不求發(fā)展,國(guó)家還有什么前途,還圖什么春秋霸業(yè)?
第三,他迷信,誤導(dǎo)國(guó)人,犯了主觀唯心主義錯(cuò)誤。他總說(shuō)重耳復(fù)國(guó)是天意,不是人力所為,這絕對(duì)是和歷史唯物主義唱對(duì)臺(tái)戲,不足取。
第四,他不孝。出亡19年不說(shuō)了,回國(guó)后為了自己的面子不求功祿,讓老母親和自己織鞋度日,最后還累及老母被燒死,何孝之有?
第五,他還破壞了生態(tài)環(huán)境。綿山三天的大火,是什么樣的概念啊?如果他乖乖出山,向文公表明心志,亦不至于引發(fā)綿山大火,殃及周遭生靈,介子推之罪重矣。
因此,介子推不僅功低德微,還有嚴(yán)重的個(gè)性缺陷及諸多過(guò)失,做人很失敗,用《圍城》里趙辛楣評(píng)價(jià)方鴻漸的話(huà)來(lái)形容介子推最恰當(dāng)不過(guò):“你這個(gè)人,并不壞,可是全無(wú)用處?!?/p>
所以,介子推是不足以讓后人膜拜和學(xué)習(xí)的。在兩千多個(gè)冷雨飄零、凄清慘淡的料峭寒食時(shí)節(jié),他永遠(yuǎn)是悲劇的主角,我們唯一能做的就是燒一把紙錢(qián),以慰他寂寞受傷的悠悠魂靈。