傷疤

小妖尤尤

1

倘若不是為了寶貝女兒，我是死活也不肯來這樣的游泳館的。藍(lán)綠色的流水、花紅柳綠的泳衣以及那些白花花的肉，這一切令我頭暈?zāi)垦！?/p>

更重要的是，我不得不衣冠楚楚地站在這樣的紅衣白肉里，顯得鶴立雞群，仿佛一個裝模作樣的異類。

我望著套著游泳圈嬉戲的女兒，繼續(xù)對教練說：“還希望您多照顧蕾蕾，您知道，我很擔(dān)心她以后因為不會游泳而被淹死?！?/p>

教練一愣，顯然被我的話嚇到了。他尷尬地笑笑：“嗯，放心好了，蕾蕾是個悟性很高的孩子?！彼屑?xì)打量著我的臉，似乎在丈量我五官的比例：“您不下去陪孩子玩一會嗎？”

“不了?！蔽蚁乱庾R地提了提上衣的領(lǐng)口，這動作有點欲蓋彌彰，反而令他看到了我左肩的傷疤。他善解人意地笑笑，轉(zhuǎn)移了話題：“我們……在哪里見過嗎？”

我笑：“人們一般都喜歡用這樣的方式和年輕的寡婦搭訕?！?/p>

教練的臉一下子紅了：“不是不是，我是說真的。你小時候……是不是在馬村生活過呢？”

“哦……是。難道我們小時候認(rèn)識？”

“對啊，我是馬哲?。　?/p>

“哦！是你！那時候你外號叫螞蚱！”我哈哈大笑起來。

“是啊是?。∥疫€記得你小時候是個奇怪的女孩，你那些嶄新的洋娃娃好像永遠(yuǎn)都是壞的，我們還總嘲笑你，說你媽媽只能買得起殘次品給你玩！”馬哲開心地笑著。

“是嗎？”那些缺胳膊少腿的洋娃娃在我腦海里閃過。

“那些事情不提也罷，反正你一直就是個奇怪的女孩，你媽媽也很奇怪呢，總是擔(dān)心你被綁架啊，被拐賣啊，或者不小心淹死……”馬哲說到這里，戛然而止，隨即小聲嘟囔了一句：“和現(xiàn)在的你很像呢……”

“哦？是嗎？”我皺起眉頭，對小時候的事情一點印象都沒有了。

馬哲的目光又滯留在了我的領(lǐng)口：“對了，你那……傷疤是怎么回事？”他愣了愣，又馬上說：“哦……不方便說就算了?！?/p>

我爽朗地笑著：“沒關(guān)系啦。我媽說，是我在鄉(xiāng)下的時候，從樹上摔下來，被樹枝劃傷的！你知道，我從小就是個調(diào)皮的孩子。”

馬哲又瞄了一眼我的領(lǐng)口：“當(dāng)時傷得一定很嚴(yán)重吧？我怎么一點印象都沒有呢？在鄉(xiāng)下我們一直是形影不離的好朋友呢！”

“連我自己都不記得了，你怎么會記得呢？”我的眼睛在游泳池里游蕩：“小時候的事情誰會記那么清楚呢……蕾蕾呢？”

蕾蕾呢？！

2

游泳館的人被驅(qū)散了。

更衣間所有的柜子都被打開了。

游泳池的水被抽干了。

我絕望地站在游泳池底部，指著下水道的網(wǎng)口：“打開看看?！?/p>

馬哲無奈地說：“她不可能會在里面的！”

萬一呢？我腦子里閃過蕾蕾蒼白的身體擠壓在管道里，身上爬滿了濕漉漉的蟲子，心狠狠地抽搐了一下。我歇斯底里地大喊：“打開！”

旁邊的工人聳聳肩，轉(zhuǎn)身去拿工具。我咬著嘴唇蜷縮在地上，那天的焦慮和擔(dān)憂終于發(fā)生了。那天—是指蕾蕾失蹤前最后一次和我玩捉迷藏那天。

說實話，我一直很害怕和蕾蕾玩捉迷藏，而蕾蕾最喜歡和我玩的游戲，偏偏就是捉迷藏。她和我小時候一樣，是個古靈精怪的孩子，常常藏到你意想不到的地方。據(jù)說，很多小孩都是在玩捉迷藏的時候失蹤的，他們藏到了一個任何人都找不到的地方，最后，就真的沒有人能找到他們了。

我記得那次，蕾蕾藏到了一個我怎么都找不到的地方。那時，我?guī)缀醢涯亲諘绲拇蠓孔臃榱?，床下、門后、衣櫥、閣樓……甚至連廚房的電冰箱和微波爐都找過了—就像我現(xiàn)在瘋狂地翻遍了整個游泳館一樣，頗有掘地三尺的氣勢。

當(dāng)時，巨大的恐慌淹沒了我，我徹骨地明白到，蕾蕾就是我的一切，我不能失去她，不能讓她出一點點危險，我必須保護(hù)她！

后來，當(dāng)我把家里翻得一片狼藉，終于絕望地坐在地上大哭的時候，蕾蕾突然出現(xiàn)了。她嫩嫩的小手溫柔地替我擦去眼淚，怯怯地說：“媽媽真愛哭，我玩捉迷藏輸了的時候都不哭?！?/p>

我一把擁住她：“蕾蕾，以后不要讓媽媽找不到你，永遠(yuǎn)不要離開媽媽?！?/p>

蕾蕾當(dāng)時說了句令我膽戰(zhàn)心驚的話。她說：“蕾蕾怎么會永遠(yuǎn)都不離開媽媽呢？萬一蕾蕾死了呢？萬一媽媽死了呢？萬一蕾蕾被綁架了呢？萬一媽媽被綁架了呢？對了媽媽，你一定要告訴我咱家的存折放在哪里，否則萬一媽媽被綁架了，蕾蕾不知道從哪里要贖金。外婆那的錢肯定不夠?！?/p>

“你從哪里學(xué)的這些話？”我驚愕地望著她。

蕾蕾一本正經(jīng)地說：“電視上都是這么演的。而且……”她壓低了聲音，湊在我的耳邊：“晚上睡覺的時候，我總是迷迷糊糊聽到有人說話，說綁架綁架什么的……”

自從那次之后，我就再也不敢離開蕾蕾半步，并且對身邊所有的人都保持警惕。因為蕾蕾確實有被綁架的價值。

誰都知道，老公去世后，我獲得了大筆的遺產(chǎn)，多到令很多人眼紅。

可是，蕾蕾終究還是被綁架了。

蕾蕾的小衣服整齊地放在她的柜子里，衣兜里有一張歪歪扭扭明顯是左手寫的紙條——

我們來玩捉迷藏，不許報警哦！

3

“報警吧！”馬哲握著手機(jī)。

“不要！”我把紙條偷偷攥在手里，渾身顫抖著，故作鎮(zhèn)定：“失蹤的時間還不到幾個小時，警局不會受理的?！毕Ｍ@是一個充分的理由，我需要時間思考。畢竟，那些歷經(jīng)坎坷終于解救出人質(zhì)的事情，我只在警匪片里看到過。

現(xiàn)實生活不是警匪片，即便是，那些坐在影院里的觀眾，又怎么能真正理解人質(zhì)的痛苦呢？

“她……她可能在我們說話的時候偷偷跑出去了。”我說。

馬哲瞄了一眼衣柜里的衣服，顯然不同意我這個推測，沒有人會穿著游泳衣跑到大街上，即便是小孩也不會。他說：“萬一被拐賣了，那可就糟糕了?！?/p>

聽他這么一說，我反而放心了些。幸好不是人販子，幸好是綁架。因為綁匪會主動聯(lián)系你，人販子則永遠(yuǎn)不會。

我咬緊牙關(guān)，舔了舔嘴唇：“或許是偷偷跑到她外婆家了，外婆家就在附近。”我手忙腳亂地抓起電話，有一條未接來電，很可能是綁匪打來的，剛才由于太慌亂沒有接到。

綁匪會不會生氣？會不會因此傷害蕾蕾？心又提到了嗓子眼兒，我轉(zhuǎn)過身，離開馬哲幾步，剛準(zhǔn)備撥過去，手機(jī)炸雷一般響了。

是我的母親。

我舉著電話遞到馬哲眼前，讓他看到來電顯示：“你看，說曹操曹操就到了。”

“喂？媽！”我忍不住哽咽起來，剛才所有的偽裝和堅強(qiáng)，在母親面前，頓然崩塌。

“中午帶蕾蕾到我這里吃飯吧？”電話里傳來炒菜的聲音。

“好的，我和蕾蕾中午去你那里吃飯?！蔽掖颐炝穗娫?，擦擦淚，對馬哲說：“你看我，真是不好意思，搞得你們?nèi)搜鲴R翻的。蕾蕾確實在我媽那里?！?/p>

馬哲仔細(xì)看著我的眼睛，沉默了片刻，說道：“那就好。剛才真被你嚇到了。明天繼續(xù)帶蕾蕾來上課吧?！?/p>

“哦……好?！蔽易テ鹄倮俚囊路颐﹄x開。

跑到游泳館門口的時候，我回頭看了看馬哲。他依舊站在那里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我?？吹轿一仡^，他向我做了個“V”的手勢。

“V”代表勝利。

我猛然想起兒時我們一起捉迷藏的時候，每次勝利，他都會做這個手勢。

4

母親手里的盤子落到地上，滾燙的菜帶著油湯打到她的腳踝上，破碎的盤子在她腳背的舊傷疤上劃出新的傷痕。據(jù)我的外婆說，那些舊傷是母親小時候摔碎了菜盤子劃到的。在我的記憶里，母親一生似乎打碎過無數(shù)的菜盤子。

她焦急地喊：“你沒有腦子啊？你怎么還站在這里？！還不快回家等電話！萬一綁匪打不通你手機(jī)打家里電話怎么辦！”

一語驚醒夢中人！

我和母親狼狽地打開家門的時候，電話鈴聲正在這空曠的大屋子里驚天動地地跳躍著，于是我全身的每條神經(jīng)也跟著跳躍起來。

我剛剛跑過去，電話鈴聲仿若故意捉弄我一般，戛然而止。于是整個房子里又恢復(fù)了那空蕩蕩的安靜。這時，我才想起剛才在游泳館那個未接來電，急忙打開——來電顯示竟然是家里的電話，就是剛才響徹整個房間的那部電話。

我顫抖著按了電話留言，里面?zhèn)鞒隼倮俚穆曇簦?/p>

小貓小狗和小兔，加上一個小寶寶，

大家一起捉迷藏，三個躲來寶寶找。

喵喵喵，汪汪汪，寶寶聰明學(xué)叫聲，

小貓小狗全找到，就是不見小兔子。

寶寶急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，小貓小狗也沒法，

兔子兔子怎樣叫？大家快快告訴我！

這是蕾蕾在玩捉迷藏的時候最喜歡唱的兒歌，在她唱完3遍之前，我必須藏好。

而現(xiàn)在，蕾蕾用家里電話在我的手機(jī)上留下這首兒歌，這說明什么？說明綁匪可以悄無聲息地潛入我們的家！他們綁架了蕾蕾后，還耀武揚(yáng)威地來到家里！我猛然想起蕾蕾說過，她晚上曾聽到有人說“綁架”，難道，綁匪已經(jīng)在家里潛伏了很久么？這太可怕了。

“兔子兔子怎樣叫？大家快快告訴我！”我重復(fù)著最后一句歌詞，望著母親：“媽，兔子是怎么叫的？蕾蕾現(xiàn)在是不是像兔子一樣，叫不出聲音，所以我們找不到她？”

“冷靜點孩子?！蹦赣H把我按在沙發(fā)上：“綁架無非想要錢，我們提前把錢準(zhǔn)備好，綁匪一定會再打電話的。和我們相比，他們可能更希望早點聯(lián)系到我們?！?/p>

“嗯?！蔽铱戳丝茨赣H腳上的傷，“先擦點藥吧?！?/p>

“不用?！蹦赣H環(huán)顧著這座大房子，突然說，“你這房子，大得讓人不安?！?/p>

5

是的，這個房子大得令人不安。倘若不是經(jīng)常陪蕾蕾玩捉迷藏，恐怕這房子里的很多房間，很多角落，我一年半載都不會光顧一次，或許每個人的家里都有這樣的角落?，F(xiàn)在想來，上次玩捉迷藏找不到蕾蕾那天，只顧著哭，卻忘記問她到底藏在哪里了。

沒錯，我記得那天我?guī)缀醴榱思依锼械慕锹?，甚至連地毯都卷起來了，就差沒拆天花板了，可依舊沒有找到。

那天，蕾蕾到底藏在哪里呢？現(xiàn)在，蕾蕾又藏在哪里呢？

“兔子兔子怎樣叫？大家快快告訴我”——難道蕾蕾在和大人玩捉迷藏？！

我瘋狂地打開所有房間的門，所有的衣柜，弄翻了所有的床，廚房、客廳、臥室、客房，所有能打開的門都打開了，所有能拆開的容器都拆開了，甚至連沙發(fā)墊和杯墊都沒有放過。

“蕾蕾！媽媽輸了！媽媽找不到你！媽媽認(rèn)輸！你快出來啊！媽媽輸了，媽媽請客吃麥當(dāng)勞，媽媽請客去玩過山車，游戲結(jié)束了！不玩了！蕾蕾快出來——”

我在一片狼藉的家里哭喊著。而母親，只是沉默地坐在沙發(fā)上，密切關(guān)注著茶幾上的電話，還時不時輕輕撥一下，試驗電話是否因為出了故障而無法接通。她默默地注視著我，輕輕撫摸著腳上的傷疤，似乎在思考什么重大的事情——現(xiàn)在，沒有什么比找到蕾蕾更為重要。

等我哭夠了，母親才說：“好了，坐下來好好想想，有沒有什么可疑的人？你有沒有朋友跟你借錢？或者？最近有沒有認(rèn)識新的什么不可靠的朋友？綁匪不可能在公共場合無聲無息把蕾蕾帶走的。一定是蕾蕾認(rèn)識的人。”

我皺起眉頭：“沒有。自從蕾蕾爸爸去世后，我的整個生活里就只剩下了蕾蕾。朋友們都不怎么聯(lián)系了。要說新認(rèn)識的人……”我想起馬哲那個“勝利”的手勢，“最近我?guī)Ю倮賹W(xué)習(xí)游泳，新認(rèn)識的游泳教練馬哲，竟然是我在鄉(xiāng)下時候的玩伴?！?/p>

“馬哲？”母親也皺起眉頭，似乎陷入了什么不好的回憶，“我記得那個孩子，他家里很窮，總是眼饞你的玩具。你那個時候，還總是擔(dān)心他會把你的玩具弄壞呢！他現(xiàn)在也在這個城市嗎？游泳教練應(yīng)該沒什么錢吧？會不會是他？”

“應(yīng)該不會?！蔽蚁肫瘃R哲的臉，怎么看都不像壞人，“蕾蕾丟了的時候，我正在和馬哲聊天?！?/p>

“也許是他故意轉(zhuǎn)移你的注意力，讓同伙帶走了蕾蕾！”母親說道。

我騰地站起來：“我現(xiàn)在就報警抓他！”

母親一把拉住我：“不能報警！萬一不是馬哲，就打草驚蛇了！況且就算是他，我們也沒有證據(jù)。沒有什么比蕾蕾的安全更重要。還是先等綁匪電話，看看他們開出什么條件吧?！?/p>

我蹲下來，輕輕擦拭著母親腳上的傷口：“謝謝你，媽媽?！?/p>

母親沒吭聲，望著我的左肩，悠長地嘆了口氣。

6

綁匪一直沒有來電話。

家里的電話和手機(jī)似乎都成了啞巴。已經(jīng)是深夜了，綁匪會不會讓蕾蕾吃飯？會不會給蕾蕾換一件保暖的衣服？會不會虐待她？她一定被嚇壞了，從出生到現(xiàn)在，她一直未離開過我半步。我害怕她出意外，害怕她被綁架，我對她呵護(hù)備至寸步不離，以為這樣就可以看著她平安幸福地長大?？墒牵坪跷以綋?dān)心什么、害怕什么，什么就會早早地到來。

是的，事實就是如此，我擔(dān)心的東西總是會到來。小時候新買的玩具，我只要一擔(dān)心它們會壞掉，它們就真的壞了；我只要一擔(dān)心它們會丟，它們就真的丟了；后來讀書的時候，我擔(dān)心自己會考倒數(shù)第一，考試成績下來，老師說是白卷，于是我就真的成了倒數(shù)第一；再后來，我擔(dān)心自己會失戀，就真的失戀了；我擔(dān)心自己會成為寡婦，而我現(xiàn)在就是寡婦；我擔(dān)心壞人綁架蕾蕾，此刻，蕾蕾真的被綁架了。

難道我是一個帶著神秘詛咒力量的不祥之人嗎？

初夏的夜晚有點騷動不安，窗外的樹枝幽幽地?fù)u曳著，房間的某個角落，不時發(fā)出輕微的聲音，就像某個人不安的夢囈。

我和母親一人抱著電話，一人握著手機(jī)，各自占據(jù)了一個沙發(fā)，絕望地蜷縮在上面。倘若綁匪晚上再不打來電話，我明天就去找馬哲。倘若馬哲那里沒有線索，我就要報警！

報警，總比等死的好。也許綁匪根本就不是要錢，或許只是報復(fù)，或許只是要?dú)⑺览倮佟？墒牵覍嵲谙氩怀?，世界上有哪個人，會恨我到如此地步。

已然凌晨了——這該死的電話，也成了不會叫的兔子。等待就是這么折磨人！

正在這時，我聽到了蕾蕾的聲音！

蕾蕾在唱歌：“兔子兔子怎樣叫？大家快快告訴我！兔子兔子怎樣叫？大家快快告訴我！”她一直在重復(fù)著這句話，聲音在大房子里回蕩，七拐八拐繞進(jìn)我的耳朵里。我順著聲音站起來，看到蕾蕾被關(guān)在小屋子里。

綁匪已經(jīng)為她換上了破舊的布衣褲，有點像80年代童裝。她瘦小的身子被粗大的繩子捆綁著。一個背影投射在昏黃的墻壁上。那影子狠狠踢了蕾蕾一腳，繼而是第二腳。蕾蕾只是重復(fù)著那句兒歌，沒哭也沒鬧，表現(xiàn)出少有的堅強(qiáng)和懂事。

這時，我看到墻壁上影子做了一個“V”的手勢，“V”代表勝利。

這時，天亮了。

這時，我醒了。

電話電話為何還不響？大家快快告訴我。

7

馬哲對我一大清早的突然造訪感到很詫異，尤其還是這樣蓬頭垢面衣冠不整。他在家里的穿著很奇怪，明明套著睡衣，腳上卻穿著大頭皮鞋，這令我想起夢里踢在蕾蕾身上的那雙大腳。都說母子連心，我此刻依然能體會到蕾蕾身上那透心的疼。

“有什么事情嗎？”馬哲打開半扇門。

“沒事?！蔽覈藝说卣f：“我就是……我就是想告訴你，蕾蕾昨天在外婆家吃太多了，胃漲，不能去上游泳課了?！?/p>

“這種事情打個電話就好了?！瘪R哲訕訕地笑著，并沒有讓我進(jìn)去的意思，這更加堅定我要一探究竟的決心。

“我能進(jìn)去說幾句話嗎？我們也很多年沒見了，偶爾一起回憶下童年也不錯?！蔽艺f著就要擠進(jìn)門去。

“哦，你等一下，單身漢的家太亂了?！瘪R哲愈加緊張了，他猛地關(guān)上門，只聽到門內(nèi)一陣唏嗦，搬桌子挪椅子開柜子的聲音。門再次被打開的時候，馬哲已經(jīng)換上了清爽的運(yùn)動衣。

就像母親猜測的那樣，游泳教練并不富裕，這明顯是馬哲租來的房子，所有的家當(dāng)上似乎都寫著“湊合過”三個字，桌子上還有沒來得及扔的桶裝方便面，面桶里堆滿了煙頭和一些皺巴巴的衛(wèi)生紙。

蕾蕾最討厭吃方便面的。

馬哲尷尬地搓搓手：“家里太亂了……”

我盡量保持著鎮(zhèn)定和禮貌：“沒關(guān)系，不是外人?！辈恢牢疫@話是否給了馬哲某種暗示，他顯得臉紅脖子粗，愈加不安了。他努力尋找著話題，來掩飾自己的局促：“聽說你丈夫去世了?！?/p>

“是啊?！蔽业卣f，“蕾蕾出生沒多久，就車禍去世了?！?/p>

“哦……”他顯然沒有找對話題，只好繼續(xù)轉(zhuǎn)移，“小時候……我們小時候……那個時候真的很有趣。你的玩具永遠(yuǎn)是壞的，可是你一點都沒有難過，也沒有羨慕別人的好玩具，還說那些好的玩具遲早也會壞的。”

“是啊?！蔽易聛恚艾F(xiàn)在想起來，我還真有當(dāng)哲學(xué)家的天賦?！?/p>

馬哲撓撓頭：“對了，你現(xiàn)在做什么工作？”

“專職帶蕾蕾?！毕肫鹄倮?，我心里的酸水一下子涌到鼻頭，我咬緊牙關(guān)，努力擠出一絲微笑，“我暫時不用工作，蕾蕾爸爸留給我們足夠的錢?！?/p>

提到“錢”這個字，兩個人突然都不說話了，似乎都在努力探尋著什么，又都在努力隱藏著什么。我小心翼翼偷偷摸摸地用余光搜索著馬哲這個并不大的房子，小小的客廳一覽無余，廚房里更是沒有藏身之地。整個屋子唯一能藏起一個人的地方，就是那個破舊的衣柜。此刻，那個衣柜里隱約傳出唏嗦的聲音。

馬哲顯得更加緊張了，我能感覺到，他在很努力地轉(zhuǎn)移我的注意力，但效果卻適得其反：“你還記得嗎？你小時候最喜歡玩捉迷藏了，而且總是喜歡藏到別人意想不到的地方，你媽媽好幾次都因為找不到你而大哭呢！”

“是嗎？但是不知道從什么時候開始，我變得害怕玩捉迷藏。我討厭找不到一個人的感覺。你說——”我猛地沖向柜子，“這個柜子里是不是玩捉迷藏的好地方？！”

柜子門打開了，一個衣冠不整的女人尖叫著跳出來，狠狠把我推到地上，并罵了一句“老娘”什么的臟話，奪門而出。

馬哲扶起我，尷尬得都快哭了：“你知道，我還是單身，單身男人總是有點……那個什么……”

我失望地嘆口氣：“我理解。對不起，馬哲。”

馬哲扶我坐在窄小的沙發(fā)上，由于剛才和那女人的拉扯，衣服被扯壞了，左肩那長長的傷疤刺眼地在他面前閃亮登場，他顯然被這么觸目的傷疤嚇壞了。

但是，他的另外一句話卻嚇壞了我：“這不是樹枝劃的吧？這明顯是刀疤！”

8

我一定是中邪了。

我現(xiàn)在應(yīng)該在四處尋找蕾蕾，或者應(yīng)該和母親一起守在家里等綁匪的電話?？墒?，我卻在醫(yī)院外科醫(yī)生這里。

那個老醫(yī)生戴著眼鏡在我肩膀上掃了一眼，然后非常憐憫地對我說：“可憐的孩子，怎么會在肩膀上留下這么大的刀疤？要想消除可不容易啊?！?/p>

刀疤！

那得是多么尖利的一把刀？當(dāng)時我該有多么恐懼，多么疼？為什么我一點印象都沒有？為什么母親要騙我？這長長的刀疤后面，到底有怎樣的遭遇？這一切，就像蕾蕾的下落一樣，毫無頭緒。

母親依舊蜷縮在沙發(fā)上，和昨天晚上一個姿勢，仿佛一座被風(fēng)化的雕塑。只是一夜，她的頭發(fā)就又白了好多，她平日里精心打理著容貌，只這一夜的煎熬，就已經(jīng)完全崩塌。

她沖我微微搖搖頭，絕望地盯著手里的電話?？磥?，綁匪依舊沒有打電話來，他在故意折磨我們，好讓我們在最絕望最脆弱的時候，答應(yīng)他所有的要求。

母親突然放下電話，愣愣地望著我：“你出門的時候就背著這個挎包嗎？”

我一愣，望著自己肩上的挎包——忘記了，出門的時候慌慌張張，大半天一直恍恍惚惚的，既然這包現(xiàn)在在我肩上，那一定是我出門的時候背著了，可是，我卻對自己何時背上這個包的，毫無印象。

母親顫抖著指著挎包，只見挎包的拉鏈半開著，里面露出紅紅的一角，是蕾蕾的泳衣！

是蕾蕾泳衣的上衣！

我尖叫著扯出衣服，蕾蕾就是穿著這件衣服失蹤的！

衣服里裹著一張字條，依舊是歪歪扭扭的字：

“表現(xiàn)很好，沒有報警。1000萬，中華大街從西向東數(shù)，第23個垃圾桶。下午6點?！?/p>

我喃喃著：“沒有……沒有……沒有……”

我們沒有1000萬。

綁匪未免太高估我了，我再怎么有錢，也沒有1000萬吶！

9

那個夢又來了，在接到字條的當(dāng)天下午2點，在我東借西借依舊還差100萬的下午，這個筋疲力盡的下午，恍惚中，夢又來了。

夢里，我尋著蕾蕾的歌聲，來到了馬哲的家。

馬哲家的柜子門開著，蕾蕾蜷縮在里面，穿著80年代的童裝，目光呆滯地唱著歌。我剛要沖上去抱起蕾蕾，馬哲出現(xiàn)了。

他不再只是一個影子，而是具象的人。他舉著尖利的明刀，惡狠狠地對蕾蕾說：“你媽媽湊不夠1000萬，我就殺了你?！?/p>

他獰笑著：“看來不給你媽媽點教訓(xùn)，她是不會下定決心的。”他話還未說完，那尖刀已經(jīng)惡狠狠地落下去，蕾蕾的左肩，鮮血噴涌而出。

我尖叫著捂著左肩醒來，半坐著的睡姿讓我腰酸背痛，夢里的血光令我有那么一刻頭暈?zāi)垦！?/p>

“必須湊夠1000萬?！蔽覉远ǖ卣f，“媽媽，必須湊夠1000萬，現(xiàn)在還差100萬。我們從哪里弄1000萬？媽媽！快想辦法！快想辦法！”

我晃著母親的肩膀，母親只是靜靜地望著我，眼睛里閃爍著一種陌生的東西。她舔舔干裂的嘴唇，輕輕推開我的手：“把這大房子賣了。本來可以賣更多，但現(xiàn)在這么急，只能賤賣了?！?/p>

“對，賣了房子，剛好1000萬。傾家蕩產(chǎn)，剛好1000萬?！蔽壹鼻械卣f。

“可是，你真的要這么做嗎？”母親的目光更加復(fù)雜了，“真的要這么做嗎？”

“當(dāng)然了！這個世界上，沒有什么比我的女兒更重要！”

母親嘆口氣：“是，這個世界上，沒有什么比我的女兒更重要?！?/p>

母親的話仿若一桶冷水，一支鎮(zhèn)靜劑，一盞微弱的明燈，令我莫名地冷靜了下來。這一切發(fā)生得太快了，快得來不及思考。我被蕾蕾的失蹤沖昏了頭腦，卻從未認(rèn)真審視過整個事件。

蕾蕾在游泳館莫明其妙失蹤了；

綁匪的留言條出現(xiàn)在蕾蕾的衣兜，而在那之前，蕾蕾的衣柜一直被鎖著；

然后，母親打電話給我讓我去她那里吃飯；

手機(jī)上的電話留言是用家里電話打的，而家里的鑰匙只有三把，我、蕾蕾、母親各一把；

綁匪知道我們沒有報警；

綁匪知道我會在什么時候出門，并把衣服和字條偷偷放到我的挎包里；

綁匪知道我一定能湊夠1000萬，他清楚地知道我最多能拿出多少錢。

綁匪，就在我身邊！

10

綁匪就在我身邊！

我左肩的傷疤開始隱隱作痛，似乎有什么東西呼之欲出。

“媽媽。”我咽了口吐沫，“我左肩的傷疤，是怎么弄的？”

母親一愣，有些懊惱地說：“現(xiàn)在哪里還有時間討論這個？”

“不！我現(xiàn)在就想聽你說?！蔽液鴾I。

“你小時候太調(diào)皮，在鄉(xiāng)下的時候，和男孩子比賽爬樹，從樹上摔下來，被樹枝劃的?！蹦赣H有些不耐煩。

“是在鄉(xiāng)下的時候嗎？可是馬哲說，我受了這么重的傷，他那個時候一點印象都沒有?！蔽业穆曇糁饾u大了起來。

“小孩子哪里記得那么多？很多兒時痛苦的記憶都會被忘記。等救出了蕾蕾，我們也要讓她忘記這次被綁架的經(jīng)歷，你懂嗎？難道你想背負(fù)著傷痛過一輩子嗎？”

“媽媽……你是說……我小時候也像蕾蕾那樣，被綁架過？對不對？您剛才的話是這個意思嗎？”

母親一愣，禁不住老淚縱橫：“孩子，你不要想起來，求你，不要想起來?！?/p>

“原來我一直擔(dān)心蕾蕾被綁架，是內(nèi)心不想讓蕾蕾有同樣的遭遇……媽，你欺騙了我，但我的心沒有欺騙我……這么說，我左肩的刀疤，就是那個時候被綁匪傷害留下的吧？”

我哭著抱住母親的腿：“媽，你一定知道什么？為什么我小時候被綁架，現(xiàn)在蕾蕾又被綁架，綁匪會不會是相同的人？他是不是和咱們家有仇?。?！”

母親沒有說話，我揚(yáng)起淚眼，隱約看到母親手里有一把尖刀，寒冷的刀尖對準(zhǔn)了我的左肩……

11

據(jù)馬哲說，他其實從蕾蕾失蹤那天就覺得我不對勁兒。

據(jù)馬哲說，在衣柜里的女人推倒我后，我的挎包甩出去了老遠(yuǎn)，他匆忙中發(fā)現(xiàn)了包里的泳衣和字條，他知道我不想讓他知道這一切，所以沒有吭聲，慌亂中把衣服和字條又塞了回去。

據(jù)馬哲說，那天早晨我離開后，他突然想起了小時候那段遺失的記憶。記憶里，我被關(guān)在一個小屋子里，而他以為我又在和媽媽玩捉迷藏，還在小屋的窗口沖我做了個“V”的手勢。可是從那以后，我就消失了，離開了馬村?，F(xiàn)在他回想起來，那個時候的我應(yīng)該是被壞人綁架了，或許左肩的刀疤就是當(dāng)時留下的。

據(jù)馬哲說，他認(rèn)為我一個獨(dú)居的女人沒有辦法應(yīng)對兇惡的綁匪，所以他報了警。

據(jù)馬哲說，他當(dāng)時在門外按了很久的門鈴，最后不得不破門而入。他當(dāng)時看到我把母親按在沙發(fā)上，大罵著她小時候綁架自己的女兒，現(xiàn)在又綁架自己的外孫女。

馬哲還說，他隱約聽到兒歌從天花板的隔層傳來，原來蕾蕾被藏在隔層里，怪不得我會在夢里聽到她的歌聲。

這一切都是馬哲的說，我自己一點印象都沒有。我只記得自己在抱住母親腿的那一刻，變得無比弱小。我看到自己穿著80年代的童裝，求母親放自己出去?？墒悄赣H仿佛變了一個人，那么陌生。陌生的眼神，陌生的聲音，她舉著尖刀，毫不猶豫地刺向我的左肩。

血噴涌而出，濺到臉上，和淚水混在一起。后來，真正屬于母親的表情又回到了她的臉上，她抱起我大哭：“寶貝，寶貝，這下好了，我再也不用擔(dān)心你會受到傷害了……”

12

蕾蕾后背的傷口一直在發(fā)炎，母親在把她塞進(jìn)隔層的時候，弄傷了她，醫(yī)生說，這個傷疤可能會一輩子都留在她的身上。

我忍不住有些心酸。

蕾蕾醒來后，選擇了忘記。被自己最親愛的外婆傷害，這是她弱小的心靈無法承受的疼痛，正如當(dāng)年我會選擇忘記母親對我所作的一切一樣?？磥?，我必須像母親一樣，給蕾蕾的傷疤找一個合理的理由，比如，玩滑梯的時候不小心磕到后背？

這種理由很好找到，可是，母親傷害我們的理由呢？她平時那么愛我們，為什么？

當(dāng)時母親沒有反抗，她束手就擒，她對一切供認(rèn)不諱。

她說，蕾蕾在游泳館玩累了，偷偷跑到外婆家。她在得知蕾蕾是偷偷跑出來后，就騙她說要和媽媽玩捉迷藏。她們一起回到家后，母親先讓蕾蕾用家里電話給我手機(jī)留言，然后擊暈了蕾蕾，把她藏在我家的天花板隔層——最危險的地方，也就是最安全的地方。

“為什么？為什么媽媽？”我和母親隔著一層欄桿，“你知道的，如果你需要錢，女兒可以把一切都給你的，你為什么偏偏要這么做？”

母親默默地望著我，仔細(xì)打量著我的眼睛，鼻子，嘴巴。她低下頭，攏了攏稀疏而雜亂的頭發(fā)：“因為，我太愛你了。你會懂的，你會懂的！”

母親說完，又補(bǔ)充了一句：“還記得你小時候那些壞掉的新玩具嗎？其實那些玩具本來是好好的，嶄新的?？墒且毁I回來，你就要首先把它們弄壞?！?/p>

這是母親給我最后的話。

當(dāng)天晚上，她咬舌自盡了。當(dāng)時，母親嘴角帶著幸福的微笑，腳背上的傷疤顯得尤其刺眼。

13

我?guī)е倮匐x開了這個充滿了痛苦回憶的城市，離開的時候，我突然想起，母親帶著我離開馬村的時候，恐怕也是這樣的心境吧？

換了新環(huán)境的蕾蕾很快恢復(fù)了一個小孩本有的天真和活潑，只是再也不纏著我玩捉迷藏了。

我送她去了幼兒園。在發(fā)生了那樣的事情后，我反而不擔(dān)心蕾蕾了，一切都生死有命吧，有些東西你抓得越緊，它溜得越快。

但是幼兒園的老師說，蕾蕾是個奇怪的小孩，她總是把自己的新玩具弄壞了再玩。

“為什么呢？蕾蕾？”我忍不住問她。

“因為媽媽說過的啊?！崩倮僖槐菊?jīng)地說，“我記得媽媽說過，與其擔(dān)心不好的事情發(fā)生，不如就讓它早點發(fā)生。因為我總是擔(dān)心新玩具被別的小朋友弄壞，所以就干脆自己先把它們弄壞！這樣的話，總比讓別人弄壞的好。”

我愕然：“我什么時候說的？”

與其擔(dān)心未來，為未來忐忑不安，不如讓未來早點到來——我確實總是有這樣的想法。

“忘記了，好像是你在一個黑乎乎的地方說的，大概是晚上講故事的時候說的吧？”蕾蕾說完，神秘地沖我招招手，繼而附在我耳邊說，“媽媽，以前你晚上總是說夢話，現(xiàn)在變好了，不說了?！?/p>

“我以前夢話說什么？”

“綁架……”

當(dāng)時的陽光很明媚，天空的一朵云被風(fēng)吹成老婦人的形象，那婦人嘴角掛著幸福的微笑。那一刻，我突然想起了一件非常重要的事情——母親！

母親是冤枉的！因為按照母親的說法，她是在蕾蕾偷偷跑到自己家后才決定利用這次機(jī)會實施綁架計劃的。但是，蕾蕾衣服兜里的那張紙條，明顯是在蕾蕾從游泳館跑出去前放進(jìn)去的。母親怎么可能在不知道自己會綁架蕾蕾的前提下，而放一張恐嚇紙條到她的衣兜里呢？

母親不是綁匪！母親是被冤枉的！可是她為什么要承認(rèn)？她到底在遮掩什么？

我想起母親的話。

母親說：“這個世界上，沒有什么比我的女兒更重要！”

母親說：“因為，我太愛你了?！?/p>

是的，太愛了。

或許小時候，她是因為愛才綁架我的。她那個時候一定是太擔(dān)心我被綁架了，所以才干脆自己綁架了我。而我，也是因為小時候的經(jīng)歷，太擔(dān)心蕾蕾被綁架遭受和我同樣的痛苦了，所以才綁架了蕾蕾。

是的，母親知道是我自己綁架了蕾蕾，她是替我死的。

進(jìn)入游泳館的時候，我就和蕾蕾約好了，我們一起玩捉迷藏，她要趁我不注意的時候偷偷藏到家里，到家后要用家里電話給我留言做為“暗號”。我知道蕾蕾一定會藏在天花板，因為上次她就是藏在那里，我才沒有找到她。小孩的心思總是沒有大人多。我先回家把蕾蕾迷暈，才去的母親那里。

事實上，我清楚地知道自己在做什么。

可事實上，我又不知道自己在做什么。

就好像小時候，我前一秒親手破壞了自己的新玩具，后一秒馬上哭鬧著問是誰弄壞了自己的玩具一樣。做人就要干脆利落，如果總是擔(dān)心壞事發(fā)生，不如親自讓壞事來得痛快些。

比如現(xiàn)在的我。

現(xiàn)在的我，再也不擔(dān)心蕾蕾會被綁架了——沒有了這樣的擔(dān)心，生活一下子變得那么美好了。

【作者后記】

寫完這篇稿子的時候，已經(jīng)是晚上10點了。

我長長地伸了個懶腰，準(zhǔn)備敷個面膜就睡覺。

涂面膜的時候，我再次留意到自己眼角的傷疤，那個傷疤在眼皮的上方，只要當(dāng)時的傷害位置稍微向下一點點，我今天就會是個獨(dú)眼女郎了。

媽媽說，這個傷疤是我小時候爬樹不小心被樹枝劃傷的，但我對這個說法一直保持懷疑。因為對這個傷疤，我已經(jīng)沒有一絲一毫的印象了，所以，我并不知道這個傷疤后面隱藏著怎樣的真相，這個真相會不會比這個故事本身更加可怕。

誰的身上沒有點傷疤呢？有些傷疤在我們的皮膚上，而有些傷疤則深深留在我們心里。我們又何必去探尋每個傷疤背后的真相呢？既然我們當(dāng)時已經(jīng)選擇了忘記，就忘記得更徹底一點吧。

真相并不重要。

重要的是，我的新自行車放在樓下會不會被別人偷了呢？有時候我真的希望它干脆被偷了算了，省得我連睡覺都不安穩(wěn)。

（本文純屬虛構(gòu)）

編輯 趙萍