程西泠
周星馳,走自己的路吧
電影江湖的八卦,可比星爺?shù)陌素院每吹枚?。想起來,其?shí)周星馳還是有點(diǎn)骨氣的
向華強(qiáng)太太陳嵐最近“炮轟”周星馳:“他喜歡在現(xiàn)場指揮導(dǎo)演,隨時(shí)改內(nèi)容,要全部人等他,有時(shí)又玩失蹤。我真的是忍氣吞聲,有苦都不可以對人講。”文雋說,“都是曾經(jīng)和他密切合作過的好友(例如吳孟達(dá))、拍檔(例如羅家英)、前輩(例如洪金寶)、舊情人(不勝枚舉),都對周星馳發(fā)出批評聲音。但通通不要緊,因?yàn)檫@些好友、拍檔、前輩、舊情人,都不是星爺需要維系的關(guān)系?!备猩跽?,有人說他“孤僻,暴躁,狂妄,自大,耍大牌”等等,諸多惡言。
看到這些八卦,不由得擊節(jié)贊嘆,星爺在我心中形象更加偉岸了。那些“孤僻,暴躁,狂妄,自大,耍大牌”,不正是藝術(shù)家所為嗎?倘若星爺在場下是一個面粉團(tuán)兒似的好人,像個居委會大媽的嘴臉,反而更讓人疑心重重了。
最近星爺一直被持續(xù)性“炮轟”,最危言聳聽的是文雋所說,“周星馳時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了!”“窮得只剩下了錢!”我就納悶,這不是文雋的作風(fēng)啊!果不其然是虛驚一場。文雋在自己的專欄里談及的根本不是周星馳本人的待人接物如何如何,而是他所代表的電影時(shí)代,就像先前的周潤發(fā)時(shí)代一樣趨近終結(jié)了。
就像20世紀(jì)的政治史證明的那樣,許多理念本身并不錯,但如果教條成為“主義”,就成了怪物。所以當(dāng)年馬克思斷然宣布,他不是一個“馬克思主義者”。娛樂也一樣,放松、去政治化,原本是人的天性的一部分??上?,當(dāng)下的娛樂化卻有弱智化、搏傻的傾向。理解文雋的原義并不困難,可某些媒體似乎一點(diǎn)都不愿意正視。他們對聳動視聽、非黑即白的熱衷,早已超過了探究事實(shí)背后的微妙、曲折。
在某一個場合,天皇被記者直接問及如何看待二戰(zhàn)。半個植物學(xué)家的天皇稱:“我對修辭學(xué)沒有專門的研究,所以,我回答不了這個問題?!毕炔徽?wù)撁褡宕罅x。如果天皇果真認(rèn)為他面對的媒體是當(dāng)下的娛樂小報(bào),他的騰挪不能說不是明智的。
王晶號稱是“無厘頭”、“爛片王”,也是爛得很有水平的。而把“無厘頭”提升到嶄新境界,卻是周星馳所為。說他是“后現(xiàn)代”也是八九離十的。國內(nèi)一堆教授都紛紛自稱自己是“后學(xué)”傳人,一時(shí)間出現(xiàn)一大堆李后主、王后主。但大眾文化的后現(xiàn)代集大成者,當(dāng)屬周星馳教授?,F(xiàn)在遍地都是“后學(xué)苗裔”,顛覆、解構(gòu)、惡搞已蔚然成風(fēng),前幾年胡戈的“一個饅頭的血案”風(fēng)靡神州,周星馳的開創(chuàng)之功也宣告完成了。
要論拍喜劇,馮小剛用王朔的牙慧用了許多年,比起周星馳,他是狂追十條街都追不上?!斗钦\勿擾》就是一個趙本山小品的加強(qiáng)版。如果導(dǎo)演說幾個黃段子就是電影了,作家編幾個無聊笑話就是小說了,這未免太后現(xiàn)代,太自鳴得意了吧。我就很好奇為什么沒人炮轟這些自鳴得意的家伙呢?
相比起周星馳“拿高片酬,每日3點(diǎn)才到現(xiàn)場,眼神又無焦點(diǎn),交不到功課”的惡劣作風(fēng),向太大贊劉德華、李連杰講義氣。她道出淵源,1992年,剛當(dāng)上李連杰經(jīng)紀(jì)人沒多久的蔡子明被殺后,李連杰避禍北京,向太提出和他合作,李連杰就說,“我們兩人之間拍戲不用講錢?!碑?dāng)電影《黃飛鴻》賺了錢,李連杰卻“因意外沒有收到錢,向太立即自掏腰包付給李連杰”。
這向華強(qiáng)是何人?周潤發(fā)的《賭神》中的“龍五”是也,頗具神武。坊間傳說,向太太打電話對杰仔軟硬兼施,簽下苛刻合同,讓他拍了不少黃飛鴻。經(jīng)??慈壠膽?yīng)該經(jīng)常看到影片的出片人很多是向華強(qiáng)、向華勝,導(dǎo)演是王晶。王晶雖然是爛片王,可是如他不拍得爛些,怕是會被打成豬頭三。
這電影江湖的八卦,可比星爺?shù)陌素院每吹枚唷O肫饋?,其?shí)周星馳還是有點(diǎn)骨氣的。