張　娟

編者按：張娟,一位具有15年采訪經驗的資深外宣記者。在她看來，“當記者既是一件挺辛苦的事情，也是一件挺有意思的事兒：一篇篇稿子做完后，你對原本陌生的行當有了了解；與采訪對象交流中，常常會有很多打動你的東西；當你寫出一篇獨家報道時，當你的報道產生一定影響時，當有讀者跟你溝通時??你會覺得，當記者是一件挺有意思的事兒。這是一個很有挑戰(zhàn)性的行當，因為，你不知道下一個要打交道的是什么人，不知道會有什么新的行當新的東西需要你去學習去了解，所以真的是挺有意思的?！睆埦曛v述的采訪故事和體會對年輕的外宣工作者也許不無啟發(fā)。

我是半路出家做記者的，因此從入行那天起，始終有一份忐忑，覺得惟有通過努力和敬業(yè)，才可能彌補自身的“先天不足”。

當記者，我覺得首先得做到拿別人當回事兒，我覺得跟別人合作和相處中，別認為什么都是理所當然的，要懂得尊重和感恩，這樣才能得到更多的機會。

鳳凰衛(wèi)視的一檔《魯豫有約》節(jié)目做得不錯，各式各樣的人物講述自己的故事。魯豫說她每次跟采訪對象溝通時，都會先跟人家講：你講了這個故事后，會不會給你的生活帶來負面影響？如果會，不管多出彩兒都別講。她說不能為自己的幾十分鐘的節(jié)目出彩去影響到人家后半輩子的生活。我覺得這種拿別人當回事兒的精神實在值得提倡。采訪不急功近利，讓對方感覺到你的誠意，這一點對做記者挺重要的。

我想說點兒采訪以外的東西。

2004年我采寫了一組報道《生命的故事》，這組稿件獲得當年外文局優(yōu)秀外宣作品獎。我采訪的是3位乳腺癌患者，對這幾個采訪對象，我一直心存感激。由于采訪對象的特殊性，那組采訪進行得非常不容易。一邊是版面空著等稿子，一邊是采訪對象中的兩位當時都在住院，急得人能跳起來。但我一直在等待采訪時機。朋友般去醫(yī)院探望，去一次情況不好，就等下次，再等下次，再等下次。采訪對象中，46歲的賈翠霞是外交官夫人，她自己本身是做文化傳播工作的。非常堅強的女性，曾與她先生一同為上海申博做了不少工作。這是一位很令人敬佩的女性，很無私，她特別希望能通過自己的故事來提醒人們特別是像她一樣的職業(yè)女性關注自己的健康，想把自己用生命提煉出健康的意義告訴大家：在關注生命的前提下，才可能有更多其他的東西——沒有她的愿望做前提，我想我可能不會做這個采訪，因為去打擾一個即將結束生命的人，不是我的意愿。賈翠霞那時的狀況非常不好，時常陷入昏迷。正好有一天下大雨，天氣很涼快，我想也許是個機會。那天早上我冒著大雨，七點鐘就到了腫瘤醫(yī)院，在外面等了一個多小時，大夫查完房后，我進到病房，她的狀況比平時稍好些，她說：“不好意思讓你跑這么多次，我太知道有任務壓在身上的感覺了。不能再讓你白跑了，咱們就今天談吧?！比缓笠贿叧灾雇此幰贿吔邮懿稍L——我真的很感動，一個處于生命最后時刻的人，把她對生命的認識、對親人的不舍、對事業(yè)的留戀，講給你一個陌生人聽，憑什么，就因為你是記者。說句煽情的話，那一刻，你會覺得自己的職業(yè)非常神圣！

采訪完賈翠霞的當天，我做了一件事，用了一個晚上的時間，整理出一份1萬多字的采訪錄音資料，把文字資料和錄音資料同時發(fā)給她的兒子——其實那篇報道最后成稿只用了4000多字。我是這么想的，資料的取舍對于記者來講是正常的，但對于一個孩子來講，可能是母親留給他的最后記憶和珍貴資料，也許會伴他一生。報道刊出后不久，賈翠霞去世了，她兒子打電話告訴我，他媽媽說過，如果有可能希望我能去送她最后一程，我覺得她是把我當作可以信任的朋友了。在賈翠霞的葬禮上，她做過外交官的老父親握著我的手說：“謝謝你小張，謝謝你們雜志，你們幫我家留下了女兒最寶貴的東西，這是別人都沒法做到的！”

另一位葉丹陽，是電視臺的編導，對她的采訪進行了8個小時，那是一次沒有提綱的采訪?？赡苁且驗槟挲g相仿，我知道對她來講，面對死神時，最放不下的是她只有8歲的孩子，我聽她動情地講兒子為她系鞋帶，聽她講如何給兒子講死亡，就像聽一個朋友的訴說。后來葉丹陽跟我說，你的稿子一定會寫得好看，因為很多年輕記者在采訪時，沒有人肯耐心地聽她的這些細節(jié)。這次因為準備這個資料，我翻閱了當時發(fā)表的東西，摘錄了文章中“與8歲的兒子談死亡”中的一個片段——

如何讓兒子在有一天突然失去媽媽的時候能夠坦然面對？讓一個8歲的孩子在認識和理解死亡的同時又不受到傷害？沒有人教我，只能靠自己。

做完手術第二天，兒子蒼白著小臉進來了，一聲都不吭就坐在我床前，摸著我的額頭說，媽媽你沒事吧？我就跟他說，兒子，假如有一天媽媽死了，你一定不要難過，媽媽死的時候可舒服了。媽媽那么舒服地死，你就不用難過了。兒子嗯了一聲，一個8歲的孩子，他能不能理解死亡？我這么說是不是太殘酷？我不知道。

后來我就一直在做一件事情，其實是挺難的，我不想讓他認為死亡是一種非常可怕的東西。比如一家人看電視的時候，偶爾看到一個人死了被抬走的鏡頭，我就會跟他們父子說，我要是死的時候你們千萬別慌著把我抬走，就讓我多跟你們待一會兒。我不能跟你們說話，但我能聽見你們說話，你們要跟我說，多說一會兒話。兒子說，媽媽我不知道那會兒應該跟你說什么，我說那你就給我唱歌。唱個什么歌??？凡是你唱的媽媽都愛聽。兒子說那就行，說這話的時候兒子很輕松。我清楚地看到死亡的黑暗在這一瞬間消失了，它變得詩意，溫情，延續(xù)并升華著生的光輝……

在我看來這些人之常情的東西恰恰是最能打動人的。我記得當時有包括我同事在內的很多人跟我交流，說是流著淚看完這組報道的。

采訪完至今，我與葉丹陽及另外一位被訪者石華一直保持著聯(lián)系，會經常打電話聊聊天兒，關心一下她們的身體狀況，逢年過節(jié)也都會發(fā)短信問候。我想等有合適的機會，再對她們進行一次回訪。

不知道大家留心沒有，我們周圍存在這樣一群人，他們是酒精依賴者（即通常所說的“酒鬼”），這是一個不算小的群體。大家可能不知道的是，酒精依賴目前是一種醫(yī)學上無法治愈的病，與吸毒一樣可怕。這些酒精依賴者所要付出的代價是，用一輩子的時間與酒精、與自己進行較量！2003年我做過一篇關于酒精依賴患者的報道《一輩子的戰(zhàn)役》，文章發(fā)表后被很多媒體轉載。有一天，一位70多歲的老人給我打來電話，自稱是一位絕望的母親，她兒子沾上酗酒的惡習，一醉就到洗浴中心，花錢買一堆東西請別人，還砸壞人家的東西，每次至少得賠幾百塊錢，老人那點退休金實在無力支撐這些賠償，就說不再管了，讓對方報警，110接警后仍會通知家里來交錢領人，因為對酗酒，法律上沒有明文規(guī)定來限制。兒子折騰得全家人日子根本沒法過，大家希望他趕快喝死算了。老母親說別人可以不管，可當媽的不能不管，只好一步不離地跟著，最后筋疲力盡的老人的心愿是能把20多歲的兒子送進監(jiān)獄。后來她的一個親戚從網(wǎng)上看到我們的報道，才知道這是一種病，老人找到編輯部的電話，問我能不能幫她聯(lián)系醫(yī)生，“救兒子一命”。由于采訪時與大夫建立了很好的關系，我?guī)屠先说膬鹤勇?lián)系住院治療，這位老母親后來特地給我們寫來一封信表示感謝。

我是這么想的，一般情況下，人們之間的交往都是互相的，你怎么對待別人，別人也會怎么對待你。我一直相信，一個人，他是什么人，就寫什么樣的文章。作為一個記者，當你以真誠、以良好的職業(yè)操守對待你的工作和你的讀者，那么報道傳達出來的必然是對社會的暖意關懷。

對作者也是一樣，在商品社會的今天，像我們這樣的稿費不算太高、目前來講影響力不算太大的媒體，我覺得培養(yǎng)自己的作者群就更需要誠意。我的一位作者，現(xiàn)在是新華社記者，他讀研究生的時候開始給我寫稿，我們一直溝通得很好。比如稿子寫得好時，會給予肯定；如果未采用時，要對人家的勞動表示感謝，同時講明不采用的原因，并提出自己的建議，千萬別黑不提白不提，跟沒事兒一樣。后來他來北京實習時，我事先幫著聯(lián)系租房子，現(xiàn)在他是我的鐵桿作者之一，不僅寫稿，還經常幫我約稿、提供采訪資源，從不計較稿費的多少。當然，不是說每個作者咱都得幫人去租房子，我的意思是，良好的溝通會為自己帶來很多工作上的便利。

還有一件事情我一直不敢忽略，就是千萬別采訪完了就萬事大吉，最簡單的，寄雜志時跟被訪者通報一聲，向人家致謝并表達有機會再次合作的誠意，推已及人，如果你是受訪者，對這樣做的記者，你的感覺是不是要好一些？我這樣做的時候并沒有什么功利目的，堅持多年后發(fā)現(xiàn)，很多采訪資源就這樣慢慢積累下來了。（未完待續(xù)）

（作者系《今日中國》中文版主編）

責編：吳奇志