桂興華

哪來(lái)這么多、這么沉的黑石塊?而且堆砌得這么高。

古跡，對(duì)參觀者永遠(yuǎn)是新奇的。

真正自然的博物館越多，遺址前的發(fā)問(wèn)就越踴躍。

幾個(gè)世紀(jì)前的一處彈痕，就是一個(gè)曾經(jīng)呼嘯過(guò)的故事。

也許保留這么一截殘墻斷壁，已經(jīng)夠了。

陳列在蔥綠的革和艷紅的花之間，對(duì)比就產(chǎn)生了默默的震撼力。有所參照，才會(huì)令如今不再騎馬的騎士們有所醒悟。

人是離不開(kāi)差異的。

有了差異，才看到了這個(gè)永遠(yuǎn)想擺脫陳舊。又怎么也擺脫不了的城門(mén)內(nèi)外。

我們，都會(huì)變成古城門(mén)的。怕就怕凝重的城堡里，沒(méi)有動(dòng)人心魄的情節(jié)。

莎士比亞書(shū)店

翻動(dòng)的書(shū)頁(yè)中，還夾著不時(shí)傳來(lái)的巴黎圣母院那蒼勁的鐘聲和身邊的讀者嗒嗒嗒叩擊打字機(jī)的古老的聲音。

燈總是亮著，分不清是夕暉還是燈光。

它是不會(huì)出現(xiàn)在指南手冊(cè)里的。

這一角，也許是最后的浪漫的巴黎。

離飄逸在香榭麗舍大街的時(shí)尚又那么近。

它是世界上最像書(shū)店的書(shū)店。

因?yàn)闀?shū)太多、太擠、太舊、太新。

拐道后面還有書(shū)。小樓梯上還有書(shū)，書(shū)在每個(gè)角落等著你。連那頭伏在書(shū)架上的黑貓也沾上了書(shū)卷氣。

書(shū)就像塞納河的浪花溢到了街上。

書(shū)店有兩層，樓上的那些披著歷史風(fēng)煙的書(shū)只能借閱。書(shū)店的主人是位愛(ài)穿藍(lán)襯衣的老人，半個(gè)世紀(jì)之前他已經(jīng)是書(shū)商。

門(mén)上的三把鎖隔開(kāi)了他的家和書(shū)店。

他問(wèn)我：你要找哪一本書(shū)?

其實(shí)我在找關(guān)于上海的書(shū)，最后終于發(fā)現(xiàn)一本1990年介紹上海的書(shū)，作者是1950年離開(kāi)上海的加利福尼亞大學(xué)的博士生。

那時(shí)的上海，坐在三輪車上，外灘的樹(shù)葉剛剛綠。