吳冠中

從我家出門，有一條小道，一條小河，小道和小河幾乎并行著通向遠(yuǎn)方，那遠(yuǎn)方很遙遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)引吸我前往。我開始從小道上走出去，走一段又從小河里游一段，感到走比游方便，快捷。

我說的小河是水墨畫之河流，那小道是油彩之道。四十年代以后我一直走那陸路上的小道，坎坎坷坷，路不平，往往還要攀懸崖，爬峰巒。往哪里去呵，前面又是什么光景，問回來的過客，他們也說不清。有的在什么地方停步了，有的返回來了，誰知前面到底有沒有通途。歲月流逝，人漸老，我在峰回路轉(zhuǎn)處見那條小河又曲曲彎彎地流向眼前來，而且水流湍急，河面更寬闊了，我索性入水，隨流穿行，似乎比總在岸上迂回更易越過路障，于是我下海了，以主要精力走水路，那是八十年代。

藝術(shù)起源于求共鳴，我追求全世界的共鳴，更重視十幾億中華兒女的共鳴，這是我探索油畫民族化和中國(guó)畫現(xiàn)代化的初衷，這初衷至死不改了。在油畫中結(jié)合中國(guó)情意和人民的審美情趣，便不自覺吸取了線造型和人民喜聞樂見的色調(diào)。我的油畫漸趨向強(qiáng)調(diào)黑白，追求單純和韻味，這就更接近水墨畫的門庭了，因此索性就運(yùn)用水墨工具來揮寫胸中塊壘。七十年代中期我本已開始同時(shí)運(yùn)用水墨作畫，那水墨顯然已大異于跟潘天壽老師學(xué)傳統(tǒng)技法的面貌，不過數(shù)量少，只作為油畫之輔。到八十年代，水墨成了我創(chuàng)作的主要手段，數(shù)量和質(zhì)量頗有壓過油畫之趨勢(shì)。自己剖析自己，四十余年的油畫功力倒作了水墨畫的墊腳石。我曾將油畫和水墨比作一把剪刀的雙刃，用以剪裁自己的新裝，而這雙刃并不等長(zhǎng)，使用時(shí)著力也隨時(shí)有偏重。

感到油畫山窮時(shí)換用水墨，然而水墨又有面臨水盡時(shí)，便回頭再爬油彩之坡。七十年代前基本走陸地，八十年代以水路為主，到九十年代，油畫的分量又漸加重，水路陸路還得交替前進(jìn)。水陸兼程，辛辛苦苦趕什么路，往哪里去?愿作品能訴說趕路人的苦難與歡樂!

（責(zé)編：劉賢）