唐革明
聽(tīng)說(shuō)過(guò)鐵桿球迷、鐵桿粉絲,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)鐵桿黨員吧?
我父親就是個(gè)名副其實(shí)的鐵桿黨員。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,他出生于小城鎮(zhèn)一個(gè)普通職員家庭。1958年師范畢業(yè)后,支邊到縣城外最偏遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)村教書(shū),40年不挪窩,直到退休才隨我重回城鎮(zhèn)生活。從我懂事起,已記不清有多少次人們談?wù)撍{(diào)動(dòng)的事情。幾十年里,他總是用那句永不變更的話回答:“一切聽(tīng)黨的安排,是黨培養(yǎng)了我!”
有一回,母親氣不過(guò),對(duì)他說(shuō):“黨培養(yǎng)了你,沒(méi)培養(yǎng)我,我不該跟你受罪!我一個(gè)人回老家去活命。以后你就叫黨給你做飯洗衣,叫黨給你喂豬,叫黨給你養(yǎng)子女!”父親暴跳如雷,大聲怒吼:“滾!滾!滾回你的老家去!”嚇得我們兄妹四人紛紛跑到屋后躲起來(lái)。母親和父親是同鄉(xiāng),老家實(shí)在太遠(yuǎn),不是說(shuō)回去就能回去的。她跑出家門后,只好哭哭啼啼到一個(gè)鄉(xiāng)親家里“避難”。第二天,父親才叫我們把母親接回家。
1985年,父親被評(píng)為“省勞?!保瑫r(shí)被檢查出患有嚴(yán)重的胃潰瘍和萎縮性胃炎。那時(shí),與他同來(lái)支邊的校友絕大多數(shù)都到城里混出頭了,唯有他還守在那個(gè)最偏僻的山鄉(xiāng)。好心人出點(diǎn)子,說(shuō)是現(xiàn)在正好有鬧調(diào)動(dòng)的“資本”,勸他到城里找有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),要求進(jìn)城。他連連擺手,反客為主教導(dǎo)別人:“那怎么行呢?黨給我榮譽(yù),樹(shù)立我做榜樣,就是高度信任我,做人不能背信棄義!”在他看來(lái),借“省勞?!钡呐谱郁[調(diào)動(dòng)就是背信棄義。
父親以他獨(dú)特的方式詮釋了什么叫忠誠(chéng)。
父親常說(shuō),“如果不是共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),就沒(méi)有這樣的太平日子?!辈⒉皇r(shí)機(jī)地啟發(fā)家里人愛(ài)黨敬黨。
幾十年里,他最大的愛(ài)好就是每天早晚準(zhǔn)時(shí)收聽(tīng)或者收看中央臺(tái)的新聞,用他的話說(shuō),就是隨時(shí)傾聽(tīng)黨的聲音。汶川地震發(fā)生后,他幾乎整天守著電視看新聞,好幾次當(dāng)著我們的面由衷地贊嘆道:“救苦救難,關(guān)鍵時(shí)刻最能看出黨的本色!”
有一天,一家人談?wù)撚嘘P(guān)“粉絲”的話題,老婆問(wèn)已上高中的兒子,“鐵桿粉絲”的鐵桿是什么意思??jī)鹤有χf(shuō),“你最好去問(wèn)爺爺,爺爺就是個(gè)鐵桿——鐵桿黨員?!蔽胰滩蛔〈笮?,連連稱是。簡(jiǎn)直太恰當(dāng)了!