周齊林

李蘭和滿玉已七八年沒說過話，路上遇見也是彼此扭著臉，斜著眼睛假裝沒看見。滿玉是李蘭她嫂子，親嫂子。

李蘭他男人走出大山，去外面淘金了。李蘭就在家里養(yǎng)豬養(yǎng)牛種蔬菜喂孩子，日子依然過得緊巴巴地，后來就走街竄巷賣起了涼粉。

“涼粉，涼粉！一塊一碗！”滿玉見李蘭挑著擔子，左一聲右一聲地叫喊，心里就生疙瘩。傍晚李蘭挑著兩個空桶回來，就坐在弄堂口拾掇一沓的零錢，滿玉見了心里的疙瘩又一緊一緊地。

滿玉他男人也外出淘金去了。滿玉沒啥能耐，家里就養(yǎng)了幾只花雞，白天沒事就整日整日就坐在電視機前。滿玉她家境好著呢！

滿玉愛吃涼粉，白花花的涼粉她三下五除二就到肚里了。趕集的日子，滿玉就去鎮(zhèn)上吃上一碗。

賣涼粉的很多，隔兩三米就能逮著一個。滿玉把滿街的涼粉攤子吃遍了，也不去李蘭那吃。

滿玉不去遠的攤子上吃，偏偏就選在緊挨李蘭的地方。滿玉吃得滿是笑聲，幾里之外的人都能聽見，末了還提著嗓子叫攤主再來一份說得打包回去給兒子吃。不知情的人問李蘭，你嫂子是不是看你涼粉賣得好眼紅吃醋了，跑別人那去吃。李蘭不說話，只紅著臉笑。

滿玉后來懶得往鎮(zhèn)上跑，就買了幾包人造涼粉擱在家里自各泡，可一包還沒吃完就膩了。后來又聽別人說人造的涼粉吃了對身體不好，就索性把剩下的給仍水溝了。

接下來一連幾日滿玉的房門緊鎖，回來時，李蘭見嫂子滿臉汗水地拉回來一板車木瓜。第二天，滿玉把木瓜剝了，剝下的木瓜籽變成了一朵朵花瓣，散落在烈日之下。滿玉認真地做著準備前每一道程序，每個動作仿佛都帶著傲氣。原來，滿玉那幾天去她姐那拜師學藝了。

滿玉終于也挑起了擔子，往往李蘭剛起身，滿玉就已跨出門。扁擔擱在滿玉肩上，咯吱咯吱響，像跳舞。

李蘭朝左，滿玉就朝右。李蘭朝右，滿玉就朝左走。太陽下山時，滿玉挑著擔子歸來，那兩個她最不愿意看見的桶子總人模人樣空空地閑置在角落里。

滿玉氣了，索性撂下桶子，擱了幾天。滿玉琢磨著她怎么回回都賣完了，而且還回來得那么早。李蘭剛挑著擔子出門，滿玉就跟了出去。滿玉仔細地看著李蘭上了哪條路，一一記在心里，次日早早地挑著擔子朝那個方向走去，回來時卻依舊挑著半桶涼粉。

一個月后，李蘭他男人突然回來了，第二天滿玉就看見李蘭衣著體面地跟著男人出去了，一連幾日不見蹤影。滿玉聽別人說，李蘭這是去省城租門面了，準備在那開個涼粉店呢。在那一碗涼粉能賣到二塊錢呢！

李蘭不在，滿玉賣涼粉也不急了，穿街走巷地叫喊著，賣得舒暢。

半個月后，滿玉看見李蘭回來了，卻是一臉憔悴。

幾日后，滿玉見李蘭的親戚不時上門來，出來時卻都沮喪著臉，心中猜著了大半。

不久，滿玉就從別人口里得知李蘭得了子宮內膜癌的事，幸虧是早期。滿玉聽了心底嘀咕了一陣，誰也不知道說了啥。

村里的人都買點東西去看李蘭，卻始終不見滿玉的影子。滿玉依舊走街串巷賣涼粉， 挑著擔子遠遠地跨過鄉(xiāng)村，來到隔村陌生的地方，賣得更加賣力，以前一天跑兩回，現(xiàn)在一天跑四回。村里人見了滿玉，背后都指指點點，罵她不是人。

半個月后的一個下午，不知名的蟲兒在草叢里煩躁地叫喚著，滿玉放下?lián)油崎_了李蘭家那扇熟悉而又陌生的門。

屋里人見滿玉進來，一臉尷尬。

滿玉叫了聲妹子，從褲兜里掏出一疊錢放在床沿。

屋子里的人看了一臉驚訝。

一百的，十塊的，五塊的，一張張散開來映著滿玉滿額的汗水。整一千。

妹子，這些你先拿著，等我家男人這個月寄錢回來，我再給你。

滿玉說完，轉身就出去了。