你需要這樣一種滋養(yǎng)

肖 寒

關(guān)于這本書,不同的人可以擇取不同的欣賞角度。比如,煽情的書評人讀出:這本書是“21世紀(jì)的《背影》,跨三代人共讀的人生之書”。又比如,龍應(yīng)臺的研究者讀出:龍應(yīng)臺的文字,“橫眉冷對千夫指”時,寒氣逼人,如刀光劍影;“俯首甘為孺子牛”時,溫柔婉轉(zhuǎn),仿佛微風(fēng)吹過麥田;到這本深邃、憂傷、美麗的生死筆記,龍應(yīng)臺的寫作境界逐漸轉(zhuǎn)往人生的深沉。

可是,向適逢十幾年華的你們推薦,我得給一個怎樣的理由?

是,書中,作者寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手同行,寫自我的寂寞和孤獨、失敗和脆弱、失落和虛無。莫說經(jīng)歷,就有些字眼,看起來離當(dāng)下的你們都太遙遠(yuǎn)、太陌生。

但,作者也是從媽媽的孩子成長起來的,到成為孩子的媽媽,到父母年邁后悉心反哺的女兒,到“走在歷史的山路上”的“我們”中的一個。這一路上的幽微感悟,正是我們的前路啊。

雖然,任何的經(jīng)驗都代替不了經(jīng)歷,因為沒有親身經(jīng)歷便不可能有真切的體會和感悟;雖然,這些經(jīng)驗,當(dāng)下的你們或許還根本無法理解,但我相信,閱讀就是這么神奇:很多東西,當(dāng)時你未必能深刻地感受它,只需留下印記,某一天,這記憶在你的人生中獲得印證并復(fù)活,你一定會更深刻地認(rèn)識它。所以,我希望你們能通過閱讀把點點經(jīng)驗裝入口袋,某一日,你一定可見它光芒無限。

你還要相信,人性有愚鈍的一角,很多人生的秘密,若沒有龍應(yīng)臺女士這樣的人深邃地開掘出來,有些人生要義我們的心靈便永遠(yuǎn)不及。我們需要借助這樣的慧眼看到我們原本要很晚才看見的東西,及早獲取,可以讓我們少走彎路,更好地珍惜和感受這世界。

讀《目送》,我們也在目送,看也已年近六旬的龍應(yīng)臺女士作為女兒、母親、姐妹、朋友的深沉背影,作為自然和社會的觀照者憂郁的背影;只不過,這一場目送,我們卻要追隨,追隨著愛,學(xué)著用一顆仁愛的心靈去善待身邊人、世間事。

(肖寒)