琴 臺
電影《梅蘭芳》中,孟小冬執(zhí)意要和梅蘭芳在一起,邱如白發(fā)了瘋一樣去破壞和阻攔。廊檐飛翹的院子里,三月的春風(fēng)中,他立定了懇求她:“我知道,梅蘭芳和你在一起是快樂的,但你知道,他之所以有今天的成就,最大原因就是心中的那份孤單。為了成全他的事業(yè),請你不要破壞他的孤單。”
電影散場,清冷的夜街上,一輪明晃晃的月亮高高懸掛在幽藍(lán)的夜空中。新聞聯(lián)播上說,今天是幾十年中月球離地球最近的一天。我迎著月亮慢慢往回走,市郊的田野中沒有路燈,白晃晃的月光好像流動的雪,碎掉的水銀般照亮了整個塵世。我安靜地走著,心里卻還在鑼鼓喧天地響著《游龍戲鳳》的唱段,心靈的某個角落,軟塌塌的有一種說不出的感動。
其實(shí)還是那句話:請不要破壞他的孤單。
雖然在電影最后,梅蘭芳努力表達(dá)了一生都想做一個平常人的愿望,但是,他或許不知道,從登上舞臺的那一刻起,他就被賦予了某種使命和責(zé)任。
對于梅蘭芳和孟小冬的分開,我始終沒有多少扼腕的惋惜和感慨。如果梅蘭芳真的沉湎女色不思進(jìn)取,孟小冬也就成了禍水。所幸她最終留了一份遺憾和疼痛在梅的心底。這份遺憾和疼痛,好像肥沃的土壤,不期然更茁壯了梅蘭芳的孤單,他的星輝和光芒從而愈發(fā)地璀璨和奪目。
孤單是一種成全。我默默咀嚼著這幾個字,想到那些白日在場子里喧囂跳躍的笑臉和寒暄,貌似繁盛的面具之下,有誰看得見他人內(nèi)心的荒蕪?
久未謀面的大學(xué)哲學(xué)老師,剛剛出了一本集子,說出來雖然比較生僻,但在他所屬的那個專業(yè)領(lǐng)域,這本書卻成為一個里程碑似的標(biāo)志。我們一千人等趕著去祝賀,巷子盡頭兩間低矮的陋室里,坐著颯然樸素的儒雅老者。大家驚訝恩師的蝸居,雖然不至于到環(huán)堵蕭然、不蔽風(fēng)日、短褐穿結(jié)、簞瓢屢空的境地。但對于一個專業(yè)領(lǐng)域的大家來說。也實(shí)在有點(diǎn)寒磣和簡陋。
我們?nèi)滩蛔×x憤填膺,恩師卻笑道,其實(shí)單位對他還是很照顧的,資金房子都有支持,但是他卻習(xí)慣在這兩間老房子里創(chuàng)作。穿著皺巴巴灰色外套的慈祥老頭,憑空嗅嗅鼻子,轉(zhuǎn)而問我們:“你們沒感覺到這房間里有一種讓人安靜的氣場嗎?”
環(huán)視寂寥的房間,我忽然明白了恩師的氣場所指,其實(shí)就是一種清冷的寂寞和孤單。過去我只知道人人都對寂寞和孤單避之不及,今天赫然知曉,有的人竟會為了保持一顆心的清冷而逃離溫暖的家人和優(yōu)裕的環(huán)境。恩師的解釋很簡單:“耐不住寂寞的人,是不能真正俯下身子來干事的?!边@句話仿佛是一服清醒劑。
一個人,尤其是在精神上保持清潔的知識分子,除了物質(zhì)生活的講究之外,還應(yīng)有點(diǎn)精神家園的滋養(yǎng)。就如同這月光下的城市,城里的燈光照耀歌舞升平的江湖;而城外的月光,卻是孤單靈魂放飛歌聲追逐高蹈思想的搖籃。哪一種狀態(tài)更能讓一場輪回不辜負(fù),答案或許會仁者見仁智者見智,但要想收獲真正有價值的沉甸甸的人生,月光下的獨(dú)舞,應(yīng)該是一種不可或缺的選擇。
其實(shí)孤單是每個人與生俱來的宿命,只是太多人將它當(dāng)成一種暗疾,總在慌不擇路地尋找各種方式與它對抗。愛情、朋友、江湖,一種手段失效之后,另一種手段接踵而至,但無論怎樣逃脫和躲避,它還是影子一樣寸步不離地跟在你的身后。
要想真正遠(yuǎn)離孤單,選擇只有一個,那就是與孤單和解,讓心靈成為孤單的伙伴。當(dāng)一個人能夠享受孤單,并在孤單中有所成就時,孤單就不再是凄冷的寂寞,而成為一種源泉,快樂的源泉。
漫長的夜路到了盡頭,打開家門,看到一室溫暖的燈光后,如釋重負(fù)地歇一口氣。在溫暖的房間里看電視、喝水、聊天,要睡覺時去拉窗簾,猛然被室外那依然皎潔如雪的月光給驚在那里。
或許,這個世界并不缺少悟道的智慧,最關(guān)鍵的因素是,除了心悟之外,你還做過些什么?!皠窬慈∶麍觯窆艍裘C?。”那些喧囂一時的顯貴,或者亦深知孤單的終途。但為什么他們一意放棄和解而選擇對抗,原因不外乎舍不了這份紅塵繁華、俗世喧鬧。
所以,人生在另一種意義上來說,又是兩個選擇:飲鴆止渴,還是寧靜致遠(yuǎn)?
這樣的醒悟好似一記棒喝,讓我貪戀溫室的心忽然清靜下來。午夜的月華越來越濃烈,而那些跳躍在筆端的文字,分明就是一曲月光下的獨(dú)舞。
編輯胡莉莉