西風(fēng)獨(dú)自涼
偉大的愛(ài)因斯坦對(duì)妻子的冷漠,表現(xiàn)出人性復(fù)雜的一面,至于愛(ài)丁頓,因?yàn)樗男匀∠颍層行┤嗽诔姓J(rèn)他偉大的同時(shí)不免耿耿于懷。藝術(shù)應(yīng)當(dāng)怎么面對(duì)那些讓人敬畏的巨人?
還未開(kāi)拍的影片《孔子》因情節(jié)涉及“三角戀”的傳聞,遭到中國(guó)儒教網(wǎng)聯(lián)同海內(nèi)外孔氏宗親、儒教社團(tuán)、儒學(xué)研究機(jī)構(gòu)等40多個(gè)組織的抵制,他們發(fā)出《公開(kāi)函》,呼吁“尊重歷史,宜敬畏圣人”,強(qiáng)調(diào)孔子的“圣人”形象不可褻瀆。
何為褻瀆?得知有人說(shuō)自己“若喪家之狗”,孔子欣然笑曰:“然哉!然哉!”何其豁達(dá)!“紇與顏氏女野合而生孔子”(《史記?孔子世家》)、“子見(jiàn)南子,子路不悅”(南子系衛(wèi)靈公夫人,以美貌、風(fēng)流著稱)究竟該如何演繹,藝術(shù)家能否享有充分的創(chuàng)作自由?
它山之石,可以攻玉。2008年,BBC拍攝的影片《愛(ài)因斯坦與愛(ài)丁頓》,或許能給人們帶來(lái)一些有益的啟示。
1905年6月30日,26歲的愛(ài)因斯坦發(fā)表《論動(dòng)體的電動(dòng)力學(xué)》,否定了牛頓關(guān)于“絕對(duì)空間”的假設(shè),創(chuàng)立了狹義相對(duì)論;1915年11月25日,愛(ài)因斯坦將廣義相對(duì)論的手稿呈交給普魯士科學(xué)院,并于12月2 日公開(kāi)發(fā)表。愛(ài)因斯坦的理論引起了物理學(xué)理論基礎(chǔ)的變革,預(yù)言時(shí)空在大質(zhì)量面前會(huì)發(fā)生彎曲,更是徹底顛覆了人類的宇宙觀,堪稱現(xiàn)代史上最偉大的科學(xué)家。
如果將愛(ài)因斯坦喻為價(jià)值連城的和氏璧,英國(guó)天文學(xué)家愛(ài)丁頓就是卞和;《愛(ài)因斯坦與愛(ài)丁頓》忠實(shí)地記錄了愛(ài)因斯坦的理論在1919年被愛(ài)丁頓用實(shí)驗(yàn)證明后,瞬間從一個(gè)平凡的教授成為蜚聲世界的大科學(xué)家的過(guò)程。
1914年8月1日“一戰(zhàn)”爆發(fā),愛(ài)因斯坦參與組織了反戰(zhàn)團(tuán)體“新祖國(guó)同盟”;10月,包括倫琴、普朗克在內(nèi)的93名德國(guó)知識(shí)精英發(fā)表《文明世界宣言》,為德國(guó)發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)辯護(hù),愛(ài)因斯坦拒絕在這個(gè)宣言上簽名,轉(zhuǎn)而發(fā)起簽署反戰(zhàn)的《告歐洲人書(shū)》。
盡管愛(ài)因斯坦反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),但如果相對(duì)論能夠成立,意味著部分否定了英國(guó)的驕傲——牛頓的力學(xué)定律。在英德兩國(guó)交戰(zhàn)期間,這個(gè)問(wèn)題變得更加敏感。時(shí)任劍橋大學(xué)天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)的愛(ài)丁頓,由大衛(wèi)?田納特扮演,他認(rèn)為科學(xué)關(guān)心的只是真理,堅(jiān)持要用實(shí)驗(yàn)來(lái)檢驗(yàn)相對(duì)論。
一戰(zhàn)結(jié)束之后,愛(ài)丁頓終于可以率領(lǐng)科學(xué)考察團(tuán)到西非普林西比島拍攝1919年5月29日發(fā)生的日全食,證實(shí)了愛(ài)因斯坦關(guān)于太陽(yáng)的重力會(huì)使光線彎曲的預(yù)言;11月6日,英國(guó)皇家學(xué)會(huì)和皇家天文學(xué)會(huì)聯(lián)席會(huì)議在倫敦舉行,愛(ài)丁頓在會(huì)議上公布了觀測(cè)結(jié)果;7日,《光線確實(shí)彎曲,牛頓神話破滅》的消息上了《泰晤士報(bào)》的頭版頭條,《紐約時(shí)報(bào)》也在頭版報(bào)道了“愛(ài)因斯坦的勝利”。
“藏在深閨人未知”的愛(ài)因斯坦,頓時(shí)變得“天下誰(shuí)人不識(shí)君”,成為人類理性革命的英雄。堅(jiān)決反戰(zhàn)、同情弱者的他,在一戰(zhàn)災(zāi)難性后果的襯托下,越發(fā)成了科學(xué)、良知、勇氣的象征,聞名遐邇。
然而,看到愛(ài)因斯坦玩婚外情居然玩到了德意志最負(fù)盛名的柏林大學(xué)的辦公室,與拖著兩個(gè)女兒的離婚表姐Elsa Einstein Loewenthal上演驚世駭俗的一幕,觀眾無(wú)不目瞪口呆。愛(ài)因斯坦在給自己的第一任妻子、塞爾維亞數(shù)學(xué)家Mileva Maricd的一封信里寫(xiě)道:“你別指望從我這里得到溫情,也別指望我指責(zé)你?!?/p>
愛(ài)丁頓是個(gè)同性戀,他錯(cuò)過(guò)了表露心跡的機(jī)會(huì),至愛(ài)后來(lái)戰(zhàn)死沙場(chǎng),因此終生痛苦。他挺身保護(hù)身為德國(guó)科學(xué)家的愛(ài)因斯坦,被本國(guó)憤青唾棄的場(chǎng)景,也深深地感染著觀眾。
偉大的愛(ài)因斯坦對(duì)妻子的冷漠,表現(xiàn)出人性復(fù)雜的一面,至于愛(ài)丁頓,因?yàn)樗男匀∠?,讓有些人在承認(rèn)他偉大的同時(shí)不免耿耿于懷。藝術(shù)應(yīng)當(dāng)怎么面對(duì)那些讓人敬畏的巨人?
在我看來(lái),尊重歷史才談得上對(duì)歷史人物的“敬畏”。若把孔子“為尊者諱,為親者諱,為賢者諱”(《春秋公羊傳?閔公元年》)當(dāng)成金科玉律,《愛(ài)因斯坦與愛(ài)丁頓》不可能真切地還原歷史,更不可能雅俗共賞、引人入勝了?!?/p>