難以忘懷的記憶

戚文娟

這是一座周恩來(lái)總理1972年親自批準(zhǔn)建造的劇院。這是一座充滿榮譽(yù)感與歷史感的藝術(shù)殿堂。

1978年10月,杭州劇院在歡慶共和國(guó)生日的熱烈氣氛中建成,成了杭州乃至全省人民的大喜事。每當(dāng)華燈初上,人們扶老攜幼來(lái)到武林廣場(chǎng),透過(guò)大玻璃看到前廳高大的圓柱、水晶大吊燈、兩側(cè)螺旋形轉(zhuǎn)梯通向二樓觀眾廳的新建杭州劇院,顯得興高采烈……作為一個(gè)曾在杭州劇院從事宣傳、演出活動(dòng)多年的老文藝工作者,對(duì)這些熱烈的場(chǎng)景至今歷歷在目,難以忘懷。

劇院開(kāi)幕演出是由浙江話劇團(tuán)演出《丹心譜》,這個(gè)戲是粉碎“四人幫”后北京“人藝”為紀(jì)念周總理而創(chuàng)作及演出的,在北京引起轟動(dòng)。杭州劇院首次演出就安排《丹心譜》,演出場(chǎng)場(chǎng)客滿,當(dāng)演到劇中老科學(xué)家接到周總理打來(lái)的電話時(shí),所飾演的演員萬(wàn)分激動(dòng),觀眾席中有哭泣聲,更多的是淚珠在眼眶里轉(zhuǎn),流到臉上,劇場(chǎng)的氣氛震撼人心。

杭州劇院第一次接待的國(guó)際文化交流,是由多次來(lái)華、對(duì)周總理有深厚感情的日本松山芭蕾舞團(tuán)演出《葛蓓莉亞》。早在杭州劇院興建之前的上世紀(jì)60年代,松山芭蕾舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)松山樹(shù)子和丈夫清水正夫帶芭蕾舞劇《白毛女》來(lái)華演出,在歡迎宴會(huì)上,周總理安排歌劇《白毛女》演員王昆、電影《白毛女》演員田華和松山樹(shù)子扮演的白毛女相會(huì),三個(gè)“白毛女”的合影刊登在報(bào)上,一時(shí)傳為美談,體現(xiàn)了中日人民友好和中日文化交流。

1978年秋,國(guó)家文化部在杭召開(kāi)全國(guó)場(chǎng)團(tuán)工作會(huì)議,我參與會(huì)議工作。會(huì)議安排了參觀杭州劇院,代表們參觀后贊不絕口,說(shuō)不愧是全國(guó)一流的劇場(chǎng),院團(tuán)代表們紛紛表示要來(lái)杭州劇院演出。從此杭州劇院迎來(lái)了演出的黃金時(shí)期,接待了不少國(guó)外文藝團(tuán)體,國(guó)內(nèi)中央和省、市級(jí)的劇團(tuán),好多著名演員都來(lái)杭州劇院演出過(guò)。杭州劇院這個(gè)窗口,見(jiàn)證著我國(guó)改革開(kāi)放后繁花似錦、姹紫嫣紅的文藝的春天。

在國(guó)家級(jí)劇團(tuán)演出中有兩位藝術(shù)家給我留下難忘的印象。

中央歌舞團(tuán)的前站人員與我商談好裝臺(tái)演出事宜,兩天后一個(gè)晚上,中央歌舞團(tuán)全體演職人員到杭,當(dāng)晚電影結(jié)束我到后臺(tái)發(fā)現(xiàn)一位穿暗紅色風(fēng)衣、身材頎長(zhǎng)的女同志在看黑板上的日程,憑直覺(jué)我認(rèn)定她就是著名舞蹈家、中央歌舞團(tuán)藝委會(huì)副主任資華筠。我向她問(wèn)好,詢問(wèn)她對(duì)日程安排有何意見(jiàn),她說(shuō):“我們的節(jié)目雖說(shuō)演過(guò)好多次了,但到新的舞臺(tái),各方面都要配合適應(yīng),一般走臺(tái)不行,我要按正式演出全部來(lái)一遍,看日程明天上午繼續(xù)裝臺(tái),晚上演出,下午要放電影……”我當(dāng)即說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題,正是為了考慮劇團(tuán)可能要用舞臺(tái),所以明天下午的電影票要到明天上午才出售,因此電影可以撤掉,我明天一早就向經(jīng)理匯報(bào),保證你們下午排練?！彼硎靖兄x。這是一位對(duì)藝術(shù)、對(duì)觀眾極其負(fù)責(zé)任的藝術(shù)家。

東方歌舞團(tuán)成立后譽(yù)滿海內(nèi)外。1981年春天來(lái)杭州劇院演出轟動(dòng)杭州,場(chǎng)場(chǎng)爆滿。精彩而成功的演出是與團(tuán)的藝術(shù)指導(dǎo)王昆分不開(kāi)的。當(dāng)時(shí)我曾寫(xiě)了《王昆在排練場(chǎng)上》一文刊發(fā)在1981年4月18日的《經(jīng)濟(jì)生活報(bào)》上。翻出27年前的文章,其中這樣寫(xiě)道:東方歌舞團(tuán)藝術(shù)指導(dǎo)、著名歌唱家王昆從北京專程來(lái)杭,到達(dá)時(shí)已是晚上9時(shí)多了。第二天清早,她就出現(xiàn)在劇場(chǎng),指導(dǎo)走臺(tái)排練。這些節(jié)目演出已過(guò)百場(chǎng),演員們?cè)缫褘故?盡管如此,所有演員必須一一走臺(tái)排練。有深厚藝術(shù)造詣的王昆,在整個(gè)過(guò)程中,對(duì)演出要求十分嚴(yán)格。首先走臺(tái)的節(jié)目是泰國(guó)歌舞《月亮》,王昆發(fā)現(xiàn)有的男演員手掌動(dòng)作不符合要求,她說(shuō):“你們的手掌有些板了,要記住每天用熱水泡泡,把手弄軟些?！碑?dāng)這個(gè)舞蹈結(jié)束時(shí),演員的謝幕動(dòng)作不夠整齊,王昆要求重來(lái)直到滿意。在排練男女聲二重唱時(shí),牟玄甫咳嗽了一聲,這一聲是如此輕微,但還是被王昆發(fā)覺(jué)了,她親切地說(shuō):“小牟啊!你衣服穿少了?！毙∧舱f(shuō):“我穿兩件毛衣夠了。”“可你脖子上沒(méi)毛衣啊,你看你脖子都露在外面,要注意不要受涼了,你剛才不是咳嗽了嗎?”這時(shí)小牟才明白,感動(dòng)地說(shuō):“我知道了?！迸啪氃诶^續(xù)進(jìn)行,突然什么地方出現(xiàn)了絲絲的聲音,王昆立即四處查問(wèn),發(fā)現(xiàn)是打字幕的幻燈機(jī)發(fā)出的,她要求打幻燈的同志想辦法克服雜音,她說(shuō)不能讓任何雜音干擾觀眾,樂(lè)隊(duì)上下臺(tái)擺凳子時(shí)也應(yīng)該沒(méi)有一點(diǎn)撞擊聲。排練快結(jié)束了,王昆聽(tīng)說(shuō)有些舞蹈演員沒(méi)吃早飯,她關(guān)切地說(shuō):“不吃早飯哪有勁排練呢?今后一定要注意,舞蹈演員可不能空著肚子來(lái)排練啊!”王昆同志經(jīng)常說(shuō):“生活上要求要低,藝術(shù)上要求要高。”我想這正是他們的演出能征服觀眾的奧秘。

金雞啼鳴象征百家爭(zhēng)鳴,并激勵(lì)電影工作者聞雞起舞。

第一屆全國(guó)電影金雞獎(jiǎng)評(píng)委在杭州評(píng)獎(jiǎng),這些評(píng)委都是德高望重的老藝術(shù)家,十年文革遭受迫害幸存于世。有天晚上全體評(píng)委來(lái)杭州劇院看東方歌舞團(tuán)演出。演出結(jié)束,觀眾熱烈鼓掌,演員幾次謝幕后,全體演員在王昆帶領(lǐng)下?lián)淼脚_(tái)前向臺(tái)下熱烈鼓掌,王昆熱情邀請(qǐng):“歡迎金雞獎(jiǎng)評(píng)委們上臺(tái)和觀眾見(jiàn)面?！痹谂_(tái)上臺(tái)下的熱烈掌聲、歡呼聲中,電影藝術(shù)家們上臺(tái)和演員及觀眾見(jiàn)面,當(dāng)白楊和王昆擁抱在一起時(shí),場(chǎng)內(nèi)氣氛達(dá)到高潮,此情此景永遠(yuǎn)留在我腦海中。

杭州劇院接待過(guò)不少京劇院團(tuán),給我印象深刻的一次是中國(guó)京劇院李世濟(jì)的演出。記得有天晚上她化完妝后人感到不舒服,經(jīng)理對(duì)她說(shuō):“如身體不行不要勉強(qiáng),我們負(fù)責(zé)向觀眾說(shuō)明,票子改期或退票?！彼f(shuō):“那么多觀眾,不能讓她們白跑一趟,我吃點(diǎn)藥可以堅(jiān)持?！拔铱此狭伺_(tái)精神就來(lái)了,一絲不茍地演唱,把程派藝術(shù)奉獻(xiàn)給觀眾,受到熱烈歡迎。我想老藝術(shù)家們這種對(duì)觀眾負(fù)責(zé)的精神是最可貴的。

杭州劇院是歷屆省戲劇節(jié)的主會(huì)場(chǎng),全省選出的優(yōu)秀劇目都在此演出,戲劇盛會(huì)的情景至今難忘。浙江小百花越劇團(tuán)首次赴香港演出載譽(yù)歸來(lái),在我院演出時(shí),大廳擺滿了花籃、大幅彩照等,琳瑯滿目,色彩繽紛。當(dāng)舞臺(tái)上演出《五女拜壽》時(shí),觀眾反響極其熱烈。以后小百花團(tuán)多次在我院演出,杭州劇院見(jiàn)證了她們的成長(zhǎng),如今,“小百花”已成為譽(yù)滿國(guó)內(nèi)外的演出團(tuán)體。

杭州劇院還見(jiàn)證了好多青年演員的成長(zhǎng),如上世紀(jì)80年代初,上海舞蹈學(xué)校畢業(yè)班來(lái)演出,都是十七八歲的小青年,演出各類舞蹈的精彩片斷。首場(chǎng)演出中芭蕾舞片斷“天鵝之死”反響很好,我記住一位演員叫辛麗麗。第二天早場(chǎng)演畢,我從觀眾席走上后臺(tái)時(shí),發(fā)現(xiàn)舞臺(tái)條幕邊有一堆白色的東西,走近一看是辛麗麗匍伏在地,我以為她不舒服。她說(shuō)她剛跳完再在這里練功松松腰腿。這么刻苦勤奮的姑娘引起我的關(guān)注,在以后的歲月中,我從報(bào)上看到她進(jìn)了上海芭蕾舞團(tuán),多次在國(guó)際比賽中獲獎(jiǎng),在《白毛女》中演喜兒,還在其他經(jīng)典芭蕾舞中擔(dān)任主角,現(xiàn)在她已是上海芭蕾舞團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)。

杭州劇院聲名遠(yuǎn)播,中外賓客慕名前來(lái)。

杭州劇院接待過(guò)很多來(lái)參觀的貴賓,有次省文化局史行局長(zhǎng)陪同著名劇作家曹禺和中央戲劇學(xué)院院長(zhǎng)金山來(lái)參觀,看到我就叫我一起陪同,并介紹說(shuō):“她原是話劇演員。”兩位老藝術(shù)家是我崇拜的偶像,幾乎每個(gè)話劇演員都演過(guò)曹禺老師的戲。金山老師上世紀(jì)30年代的電影《夜半歌聲》,國(guó)慶十周年獻(xiàn)禮影片《風(fēng)暴》,都是中國(guó)電影的經(jīng)典作品。1956年在北京我看了他演的的契柯夫名劇《萬(wàn)尼亞舅舅》,為他精湛的表演傾倒。他寫(xiě)的《一個(gè)角色的誕生》成為每個(gè)演員必讀的書(shū)。當(dāng)時(shí)記得曹禺老師說(shuō):“我到過(guò)很多國(guó)家,見(jiàn)過(guò)不少好劇場(chǎng),一直想我們國(guó)內(nèi)什么時(shí)候有,現(xiàn)在看到了杭州劇院,我感到驕傲?！苯鹕嚼蠋熣f(shuō):“據(jù)我所知,全國(guó)只有北京首都劇場(chǎng)是周總理為‘北京人藝批準(zhǔn)建造的,其次就是這里了?！彼麑?duì)我說(shuō):“你雖然不當(dāng)演員了,但能在周總理批準(zhǔn)建造的劇院工作是光榮的。”兩位老前輩的教導(dǎo)令我終生難忘,使我更加熱愛(ài)和珍惜杭州劇院工作。雖然我后來(lái)退休了,但仍然參加劇院組織的活動(dòng),劇院始終是我的家。杭州劇院2002年經(jīng)過(guò)改造擴(kuò)建后,顯得更加壯觀,更加漂亮。這座由周恩來(lái)總理生前年親自批準(zhǔn)的大型綜合性藝術(shù)劇院成為上世紀(jì)新中國(guó)劇院建筑的經(jīng)典之作。進(jìn)入21世紀(jì)后,北京、上海、杭州等地崛起了不少建筑更為巍峨恢宏,設(shè)施更加豪華先進(jìn)的大劇院。我看到劇院與時(shí)俱進(jìn)的變化,感到由衷的高興。在迎接偉大祖國(guó)六十華誕之際,那些在杭州劇院工作時(shí)難以忘懷的記憶又涌上我的心頭……