文|黎 辛
在延安,初見《白毛女》
文|黎 辛
我看到《傳記文學(xué)》2016年7月號,為紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立九十五周年推出《回歸歷史與走向未來:重溫人民文藝高峰〈白毛女〉》,非常高興。雜志刊登的各位名家對《白毛女》的稱贊、評論、研究,讓我得益匪淺。受到啟發(fā),在這里也說說當(dāng)年在延安我初見《白毛女》的感受。
《白毛女》由延安魯藝學(xué)員賀敬之主要執(zhí)筆寫成,大家都熟知。1945年黨的“七大”在延安召開,延安魯迅藝術(shù)學(xué)院演出歌劇《白毛女》,向“七大”獻(xiàn)禮。
《白毛女》首演不久,我去看了,當(dāng)時(shí)劇場里觀眾情緒激動,掌聲、哭聲、驚嘆聲接連不斷。演出后,從上到下都說好,黨中央領(lǐng)導(dǎo)說好,農(nóng)民說好,干部說好。那時(shí)我在延安黨中央的《解放日報(bào)》當(dāng)副刊編輯?!督夥湃請?bào)》是黨中央機(jī)關(guān)報(bào),是當(dāng)年全國以最大篇幅發(fā)表文藝作品的報(bào)紙,對延安的文藝活動、戲劇演出及時(shí)報(bào)道宣傳。我想,《白毛女》應(yīng)當(dāng)在報(bào)紙上得到很好的評介。
《白毛女》的演出,雖然得到中央領(lǐng)導(dǎo)同志和廣大群眾的贊賞,但文藝界卻有不同的意見。如,有說《白毛女》的主題和人物站不住腳,又有說內(nèi)容不真實(shí),不像歌劇,是話劇加唱腔諸如此類。在肯定與否定的不同意見中,《白毛女》未能得到及時(shí)的宣傳。
一天,賀敬之來到報(bào)社,問我看了《白毛女》有什么感想,我說:“好戲!”接著我問他是否聽到了對《白毛女》的不同意見。他說,他把中央書記處對《白毛女》的意見,和搜集到的各種意見,都貼在魯藝實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)的墻報(bào)上了。我去看墻報(bào),墻報(bào)用花花綠綠的油光紙抄寫著20多個人的意見,我的意見也在其中。對《白毛女》眾說紛紜的意見,牽扯到抗日的現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義的創(chuàng)作方法,牽扯到神話、傳說與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,牽扯到階級矛盾、民族矛盾、現(xiàn)行罪犯與抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的關(guān)系,以及如何對待文藝創(chuàng)作的創(chuàng)新與開拓。這些不同的意見也可以說是一種“爭鳴”吧,使我受到啟發(fā)和教益,進(jìn)而我想到,對《白毛女》的宣傳不能簡單對待。
《解放日報(bào)》副刊部主任艾思奇同志是“七大”代表?!捌叽蟆遍]幕后,我向他說了我對《白毛女》的看法。他表示同意,說:“你看過戲,又了解情況,先寫篇文章介紹吧?!彼貏e向我解釋“應(yīng)當(dāng)槍斃黃世仁”的問題,他說不槍斃黃世仁這個罪大惡極的惡霸地主、通敵漢奸,就不能發(fā)動群眾;戲里沒有槍斃黃世仁,就是因?yàn)闆]有充分發(fā)動群眾揭發(fā)他的罪惡的結(jié)果。
領(lǐng)導(dǎo)交給我任務(wù),經(jīng)考慮,我決定以群眾來信綜述的形式,把中央書記處的意見,和我看到的、聽到的意見,以《關(guān)于〈白毛女〉》為題,寫在文章里。文章分“適時(shí)生動的階級教育”“論歌劇”“放手發(fā)動群眾不夠”和“幾個問題”四個小標(biāo)題段落。我在文中特別說明了毛主席在“七大”報(bào)告中再三強(qiáng)調(diào)農(nóng)民的重要性。他指出,農(nóng)民是工人的前身,是工業(yè)的市場、軍隊(duì)的來源、現(xiàn)階段民主政治的主要力量和文化運(yùn)動的主要對象。他還說,在中國干革命“不依靠農(nóng)民群眾的援助,他們將一事無成”。從毛主席這番論述中,我們看到了《白毛女》的斗爭力量。
《關(guān)于〈白毛女〉》一文于7月1日在報(bào)上發(fā)表,標(biāo)題上方有報(bào)社美術(shù)科科長張諤設(shè)計(jì)的“《白毛女》書面座談”的??}頭,標(biāo)題后面有我寫的簡單的“編者按語”:“這次本報(bào)特辟‘書面座談’一欄,很想作為一個開端,來開展思想爭論……”“歡迎任何同志發(fā)表各種不同的意見,發(fā)表的方式看情況酌定,希望同志們熱烈參加?!备遄邮鹈肮小?,我原名“郭有勇”。
這篇文章發(fā)表以后,“《白毛女》書面座談”于7月21日發(fā)表第二篇稿子,題目是《〈白毛女〉的時(shí)代性》。作者說《白毛女》所表現(xiàn)的時(shí)代性掌握不夠充分,所以劇中喜兒與黃世仁、黃母的思想行動便有些勉強(qiáng)與矛盾。這篇稿子發(fā)表兩天以后,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)來到副刊部辦公室,對艾思奇同志說,《〈白毛女〉的時(shí)代性》這篇文章缺少建設(shè)性,你們趕快寫文章爭鳴。
吃過午飯,老艾來到我住的小窯洞,把領(lǐng)導(dǎo)的要求告訴我,要我寫篇稿子。又是一個任務(wù),我只好勉為其難,以《談?wù)勁u的方法——談〈白毛女〉的時(shí)代性》為題,講了《白毛女》的真實(shí)性、創(chuàng)造性,以及文藝批評的方法。稿子8月1日見報(bào),署名“解清”,是以《解放日報(bào)》的“解”字為姓,報(bào)社駐地清涼山的“清”字為名。這是“書面座談”第三次發(fā)稿。
8月2日“書面座談”第四次發(fā)稿,有夏靜的《〈白毛女〉演出效果》、陳隴的《生活與偏愛——關(guān)于〈白毛女〉》和唱泉的《〈白毛女〉的觀后感》,一組共三篇短文。到此“書面座談”就完結(jié)了。我為《白毛女》寫了《關(guān)于〈白毛女〉》《談?wù)勁u的方法——談〈白毛女〉的時(shí)代性》《喜兒又扎上紅頭繩》三篇文章。
《白毛女》在延安演出十多場,有贊揚(yáng),也有批評;有肯定,也有否定。在這滾滾的藝術(shù)浪潮中,《白毛女》最終以矯健的身姿,昂首闊步走出黃土高原,走向全國,走向世界——榮獲斯大林文學(xué)獎。
在紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立九十五周年的今天,從漫長的道路走過來,《白毛女》是黨的文藝事業(yè)的一座光輝里程碑?;厥淄拢某迸炫?,我作為一個老文藝戰(zhàn)士,向《白毛女》和《白毛女》的作者賀敬之同志致以深深的敬意。
責(zé)任編輯/于溟躍