方　偉

新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展已經(jīng)30年了。在時(shí)間的先后上，它的發(fā)端要先于“改革開放”的正式起始。30年來(lái)，隨著社會(huì)文化各方面的不斷發(fā)展和進(jìn)步，文學(xué)也不可避免地發(fā)生了許多重大變化。其中文學(xué)審美價(jià)值的生成與凝結(jié)，在持續(xù)不斷的創(chuàng)新之中獲得了累累碩果。30年來(lái)的文學(xué)審美價(jià)值創(chuàng)新實(shí)踐，它在文學(xué)、文化乃至社會(huì)中的多重呈現(xiàn)，直接或間接地證明著新時(shí)期文學(xué)所獲得的成就。不可否認(rèn)的是，其中暴露出來(lái)的一些問題也促使人們?cè)诓粩嗟厮伎肌?/p>

審美價(jià)值創(chuàng)新“路線圖”

新時(shí)期文學(xué)是在“回歸自身”中開始前行的，這是文學(xué)界的一般認(rèn)識(shí)，但這種認(rèn)識(shí)是將文學(xué)置放在了“藝術(shù)審美”光環(huán)的籠罩之中，仿佛新時(shí)期文學(xué)從一開始就與藝術(shù)審美畫上了等號(hào)。實(shí)際上，這一回歸不應(yīng)該被過多地看作是藝術(shù)審美自身的回歸，而把對(duì)社會(huì)政治的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)擱置一旁。那種以為文學(xué)就是單一的、單純的“藝術(shù)”的觀點(diǎn)，多少存在著對(duì)文學(xué)歷史與文學(xué)現(xiàn)實(shí)認(rèn)識(shí)的偏誤。問題的關(guān)鍵不是文學(xué)能不能脫離社會(huì)政治，文學(xué)是不能脫離政治的，而是應(yīng)如何去認(rèn)識(shí)社會(huì)政治、把握處理好它與文學(xué)的關(guān)系。辨識(shí)這一點(diǎn)十分重要，新時(shí)期文學(xué)審美價(jià)值就是從“思想審美”開始的。在跨越了“文化審美”、“先鋒審美”、“大眾審美”、“欲望審美”、“后現(xiàn)代審美”之后，“思想審美”仍然在當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中發(fā)揮著作用。在新時(shí)期文學(xué)是在藝術(shù)審美回歸的話語(yǔ)遮蔽下，看似把文學(xué)推向了自身差異性表現(xiàn)的極致，實(shí)際上是把它的生存環(huán)境主觀地簡(jiǎn)單化了，從而缺乏一個(gè)持續(xù)發(fā)展、整體性的“生態(tài)系統(tǒng)”，文學(xué)的發(fā)展很可能會(huì)愈來(lái)愈變得孱弱不堪。

在從“思想審美”、“文化審美”、“先鋒審美”、“大眾審美”、“欲望審美”到“后現(xiàn)代審美”的發(fā)展路徑中，各種“審美”之間既是一個(gè)基本的縱向連接關(guān)系，又是一個(gè)復(fù)合而多重呈現(xiàn)的關(guān)系，它們作為發(fā)展階段上的“節(jié)點(diǎn)”，曾發(fā)揮過比較明顯的作用。“思想審美”為新時(shí)期文學(xué)奠定了廣泛、深入的大眾閱讀基礎(chǔ)，并在新時(shí)期社會(huì)文化發(fā)展中獲得了突出而堅(jiān)實(shí)的地位。可以說，沒有“反思”文學(xué)、“開拓”文學(xué)和“改革”文學(xué)的出現(xiàn)，新時(shí)期文學(xué)很難會(huì)有已經(jīng)歷史化的輝煌始端，后面的接續(xù)與發(fā)展也將變得難以想象。在新時(shí)期文學(xué)審美價(jià)值的生成中，“思想審美”的影響和作用是明顯的。在對(duì)社會(huì)思想的深入思考和審美拓展中，實(shí)現(xiàn)了從“思想審美”到“文化審美”的跨越，“尋根”文學(xué)、“新現(xiàn)實(shí)”文學(xué)和“新文人”文學(xué)一方面試圖清理歷史與現(xiàn)實(shí)的文化關(guān)系，一方面在社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中側(cè)重于探究多種文化存在與文化情味。這些都為后來(lái)的“文學(xué)研究”、“文化批評(píng)”的興起提供了具體的審讀對(duì)象和人文環(huán)境條件，也潛在地為“文學(xué)創(chuàng)作作為文化產(chǎn)品”的“轉(zhuǎn)身”埋設(shè)下了“伏筆”。這是“文化審美”價(jià)值創(chuàng)新一個(gè)重要特點(diǎn)，也是它價(jià)值創(chuàng)新的一個(gè)十分重要的結(jié)果。

“先鋒審美”與“大眾審美”，其實(shí)質(zhì)就是試圖超俗與盡趨通俗的兩種不同的文學(xué)表現(xiàn)。這里的“試圖”與“盡趨”，在新時(shí)期文學(xué)30年中幾乎貫穿始終，“先鋒審美”從“現(xiàn)代派詩(shī)歌”、“實(shí)驗(yàn)小說”、“先鋒戲劇”到信息文化中部分玄幻、怪誕的文學(xué)作品，在西方“現(xiàn)代主義思潮”和當(dāng)下流行文化、新新文化的影響下，以變化、變異、荒誕、顛覆、拼接與實(shí)驗(yàn)的形式、形態(tài)，表現(xiàn)個(gè)體自我對(duì)思想、文化和生活的看法與認(rèn)識(shí)，甚至是有意識(shí)地、自主地進(jìn)一步表現(xiàn)出了邊緣化、另類化的看法與認(rèn)識(shí)?？陀^地評(píng)價(jià)“先鋒審美”，雖不能說它在價(jià)值創(chuàng)新上沒有一定成果的存留，但有一個(gè)問題卻始終沒有得到重視并獲得解決：這就是在“先鋒審美”打破、打亂了傳統(tǒng)文學(xué)、現(xiàn)有文學(xué)的審美形態(tài)與內(nèi)在結(jié)構(gòu)以及文學(xué)秩序后，是否足以支撐新時(shí)期文學(xué)發(fā)展新的局面?“大眾審美”很容易被引入到一個(gè)受文學(xué)的“純粹主義”指斥的窘境之中。在極端化的審美視閾里，“大眾審美”并不被看作是審美的過程和結(jié)果。本來(lái)，“大眾審美”作為文學(xué)表現(xiàn)的努力路徑之一是不應(yīng)存在疑義的，文學(xué)作品在接受層面的最大化，既是文學(xué)表現(xiàn)審美魅力的一種衡量，也是文學(xué)實(shí)現(xiàn)自身精神目的的一種要求。雖然新時(shí)期文學(xué)的“大眾審美”隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展已逐漸變得復(fù)雜化、多樣性，甚至是刻意地去迎合一些低級(jí)趣味，但是從通俗文學(xué)到“大眾文學(xué)”，還是實(shí)現(xiàn)了某種在閱讀空間上的拓展、延伸。應(yīng)該清楚認(rèn)識(shí)到的是，“大眾審美”作為文學(xué)發(fā)展特別是文學(xué)閱讀本來(lái)就是不可或缺的，這在文學(xué)本身也是與生俱來(lái)的。

其實(shí)，曾經(jīng)喧嚷一片的“下半身寫作”并沒有什么特別的地方。在改革開放之初，人們就對(duì)“情色文化”與“情色文學(xué)”有過思考?？赡茉谟行┤丝磥?lái)，“下半身寫作”提供了現(xiàn)實(shí)生活中關(guān)乎“情色”部分的新鮮經(jīng)驗(yàn)，或許這是一種叛逆、挑戰(zhàn)的價(jià)值空間營(yíng)造。實(shí)際的情況卻是，在1990年代中后期，不少女性作家競(jìng)相搭上“欲望列車”駛向自我歡娛的目的地，并緊緊拉扯住接受主體的神經(jīng)末梢，讓文學(xué)在感性的滿足和奢亂的浮現(xiàn)之中獲得了沖動(dòng)釋放。倘若認(rèn)定“欲望審美”在良性價(jià)值上有所凝結(jié)，也只是在寫作與閱讀的多個(gè)層面、多維指向上有著不同的呈現(xiàn)而已。真正“現(xiàn)代派”文學(xué)的生成，一直受到人們的質(zhì)疑。作為一種文學(xué)創(chuàng)作思潮的舶來(lái)品，它所對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)能夠提供生活的“土壤”來(lái)與之呼應(yīng)嗎?在這一問題還沒有完全歷史化的時(shí)候，“后現(xiàn)代審美”卻借著信息文化的迅速崛起進(jìn)入到了當(dāng)下文學(xué)的各個(gè)環(huán)節(jié)。如果說“現(xiàn)代派審美”得到了某種程度上的固化，能夠提供變異、荒誕、超俗、邊緣化的審美情感經(jīng)驗(yàn)，那么，“后現(xiàn)代審美”已經(jīng)很難有什么介入社會(huì)生活實(shí)質(zhì)的沁人心脾的感受。換言之，“后現(xiàn)代審美”在很大程度上只是主觀性的自我審美認(rèn)知，因?yàn)椤昂蟋F(xiàn)代文化”在當(dāng)下還是一種外源性的流行思潮，不是基于本土社會(huì)發(fā)展進(jìn)程而在社會(huì)生活內(nèi)源性上的價(jià)值生成。

“后現(xiàn)代審美”直接的結(jié)果是顛覆與“異軍突起”的審美感知。在思想、文化、“先鋒”、“大眾”、“欲望”審美的發(fā)展鏈條中，“后現(xiàn)代審美”的存在是既作為一種結(jié)果也作為一種態(tài)度。而正是后者，對(duì)新時(shí)期文學(xué)現(xiàn)代性與大眾性在今天的雙重顯現(xiàn)起著一定的作用。

創(chuàng)新的現(xiàn)代性與大眾性

當(dāng)下，盡管在“新時(shí)期文學(xué)30年超越現(xiàn)代文學(xué)30年”這一話題上出現(xiàn)了截然相反的意見，其實(shí)，這一話題延續(xù)的還是“學(xué)院式”的教學(xué)思維，人們應(yīng)該對(duì)新時(shí)期文學(xué)本身進(jìn)行價(jià)值結(jié)果的多方研判，以此來(lái)作為“超越”顯現(xiàn)的標(biāo)尺。

現(xiàn)代性與大眾性，是新時(shí)期文學(xué)本身發(fā)展的一個(gè)主軸。這里，可以在思想、文化、“先鋒”、“大眾”、“欲望”、“后現(xiàn)代”審美這樣一個(gè)線路上來(lái)展開它們的價(jià)值結(jié)果，進(jìn)而探析、認(rèn)識(shí)新時(shí)期文學(xué)現(xiàn)代性與大眾性的成敗得失。

現(xiàn)代性是一個(gè)哲學(xué)范疇，不同時(shí)期的哲人有著不同的認(rèn)識(shí)與闡釋。當(dāng)“后現(xiàn)代”的“現(xiàn)代性”(后現(xiàn)代性也是一種現(xiàn)代性)在社

會(huì)文化活動(dòng)中四處彌散的時(shí)候，之于現(xiàn)代性本身的釋義也變得撲朔迷離起來(lái)。其含義在信息的呈現(xiàn)或傳達(dá)上表現(xiàn)出了一種前傾的取向與態(tài)勢(shì)，它的根本是趨真的、向善的和積極的認(rèn)知蘊(yùn)含。新時(shí)期文學(xué)“思想審美”的現(xiàn)代性，是在撥亂反正、追索真理的文學(xué)審美探知中，顯現(xiàn)了人們對(duì)待社會(huì)與人的價(jià)值態(tài)度，成為解放思想、改革開放初期社會(huì)人文基礎(chǔ)之一。“文化審美”是在對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的雙重觀照下，積極追索現(xiàn)代文化要義的一種文學(xué)活動(dòng)，由思想的探求過渡到文化的反思，傳達(dá)了在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)歷史文化的拷問和對(duì)庸常人生的反諷與冷幽默。自1970年代末開始至今的“先鋒審美”，一直是在倡導(dǎo)著個(gè)我突破和與眾不同，現(xiàn)代性的“價(jià)值”顯露最直接?！跋蠕h審美”現(xiàn)代性的社會(huì)文化意義還遠(yuǎn)不只是文學(xué)上的，它對(duì)人們心理行為有著多方面得影響與觸動(dòng)，營(yíng)造著一種社會(huì)文化輿情。只是這種社會(huì)文化輿情，有時(shí)候會(huì)帶來(lái)一些精神價(jià)值認(rèn)知的混亂和不明情感與情緒的無(wú)序蔓延。“欲望審美”被看作是一種從人化審美到物化審美的過程性結(jié)果，這一結(jié)果在某種程度上被認(rèn)為是新時(shí)期文學(xué)發(fā)展的旁逸斜出，也可以說是一種并不值得刻意去關(guān)注的“另類寫作”。不過，“欲望審美”的現(xiàn)代性勾畫出了現(xiàn)實(shí)社會(huì)語(yǔ)境中“欲望生存”的蕪雜景象，并傳達(dá)著躁動(dòng)、慌亂、壓抑而又與渴望、生活、改變相互混合的情感與心理信息。在“后現(xiàn)代審美”多多少少成為某些階層、某些人“文化想象”，而社會(huì)生活還沒有被上升到工業(yè)文明發(fā)展的高度的時(shí)候，就被信息文明的強(qiáng)勢(shì)進(jìn)入給拆分、解構(gòu)而漸漸趨于平面化了?！昂蟋F(xiàn)代文化”作為一種中心分化、話語(yǔ)離散的文化，其價(jià)值中心的建立與廢棄決定于信息位勢(shì)形成的高低，而不是過往的價(jià)值地緣關(guān)系?！昂蟋F(xiàn)代審美”現(xiàn)代性的得失，也正表現(xiàn)在它對(duì)文化與文學(xué)傳統(tǒng)的解構(gòu)、顛覆和主觀拼合。對(duì)文化的正確審視和對(duì)文學(xué)的有益繼承，是一個(gè)不容回避也不能漠視的基本話題。

現(xiàn)代性與大眾性在各自極端的意義上，形成相互對(duì)等、充滿張力的審美發(fā)展訴求；在互為轉(zhuǎn)換的意義上，可以是相互涵蓋、交匯融合的審美多重呈現(xiàn)。這是30年來(lái)新時(shí)期文學(xué)審美價(jià)值創(chuàng)新的一個(gè)重要征候，可以簡(jiǎn)單地表述為“在回歸自身中的價(jià)值主導(dǎo)和這一價(jià)值主導(dǎo)的不斷泛化”。“大眾審美”作為現(xiàn)代性與大眾性連接和轉(zhuǎn)換的一個(gè)重要端口，它的現(xiàn)代性強(qiáng)烈地顯現(xiàn)著這一重要征候：一方面是形成的一種價(jià)值中心中試圖獲取“大眾”的認(rèn)同，另一方面是在迎合“大眾”中建立一種價(jià)值中心。這也是現(xiàn)代性與大眾性之間的互為過渡。

大眾性的“大眾”含義在30年中發(fā)生了很大變化，它的實(shí)際構(gòu)成也是一個(gè)動(dòng)態(tài)的結(jié)構(gòu)。在思想、文化審美的階段，“大眾”與“廣大群眾”能夠形成基本的對(duì)接，它們大眾性的呈現(xiàn)是在反映社會(huì)人們大體一致的人文審美需求，文學(xué)傳達(dá)出的思想關(guān)懷和文化關(guān)懷，與當(dāng)時(shí)廣泛且較為深入的閱讀空間形成了一種遙相呼應(yīng)的美好關(guān)系。這里的大眾性沒有衍生、虛擬的成分，它是一個(gè)具體、實(shí)際的存在。而對(duì)于“先鋒審美”、“欲望審美”、“后現(xiàn)代審美”而言，大眾性就表現(xiàn)得復(fù)雜多變。大眾性在“先鋒審美”那里，不是一個(gè)在創(chuàng)作實(shí)踐過程中被自覺思考的問題，它主要企及的是個(gè)體自我精神吮吸的沉迷狀態(tài)，如果能夠產(chǎn)生一定范圍的審美影響當(dāng)然也樂見其成。“欲望審美”卻是首先要獲得實(shí)實(shí)在在的大眾性。“個(gè)人化”、“下半身”和“物化”的寫作，個(gè)我性、私密性、自我欲求等，都成為了博得大眾閱知結(jié)果的“幌子”。那種在文本中徹頭徹尾包蘊(yùn)著的盼望相知相通的欲念，成為“欲望審美”大眾性的突出特點(diǎn)?！昂蟋F(xiàn)代審美”的大眾性與當(dāng)下的大眾文化情境息息相關(guān)。這一情境的基本輪廓是：一方面是物質(zhì)欲求依然旺盛，一方面是精神渴望日益凸顯；一方面是從眾心理不可自控，一方面是個(gè)體意識(shí)持續(xù)增強(qiáng)；一方面是文化素養(yǎng)參差不齊，一方面是情趣愛好大致趨同；一方面是樂得直觀易解、痛快淋漓，一方面是想著千奇百怪、花樣百出。這樣，“后現(xiàn)代審美”的大眾性，是一種既欲以個(gè)體自我為中心同時(shí)又趨眾趨同的表現(xiàn)狀態(tài)?！按蟊妼徝馈卑l(fā)展到當(dāng)下，“大眾”的含義已成為一種有著空間、層面和群落多方集合的文化接受與消費(fèi)人群。它表現(xiàn)出這樣三個(gè)特點(diǎn)：這個(gè)群體在范圍與數(shù)量上的含義是流動(dòng)變化的，很可能會(huì)隨著流行文化一時(shí)的強(qiáng)與弱而發(fā)生大的波動(dòng)；這個(gè)群體的空間支撐和群落主導(dǎo)，目前基本上是由對(duì)信息文化樂此不疲的人們所組成的；這個(gè)群體在審美需求上不會(huì)刻意地去追求一成不變，缺乏忠誠(chéng)度，總是在動(dòng)態(tài)地調(diào)整著自身的欣賞、喜好和娛樂，因而在范圍與數(shù)量上極大地表現(xiàn)出松散和多向度的一面。如此，“大眾審美”的大眾性也便在其中昭然若揭。

時(shí)至今日，新時(shí)期文學(xué)當(dāng)下的現(xiàn)代性與大眾性，在它的兩邊意義上，一個(gè)是精神價(jià)值的持續(xù)探路、一個(gè)是話語(yǔ)信息高位勢(shì)的形成；在它互為轉(zhuǎn)換的中間意義上，是要獲得審美價(jià)值的創(chuàng)新在信息文化形成、發(fā)展中的引領(lǐng)與普及。這也成為新時(shí)期文學(xué)在以后發(fā)展的一種價(jià)值預(yù)期。

30年來(lái)文學(xué)發(fā)展的成果是巨大的，它對(duì)整個(gè)社會(huì)文化的繁榮進(jìn)步起到了驅(qū)動(dòng)、支撐乃至某種程度上的主導(dǎo)作用。文學(xué)審美價(jià)值創(chuàng)新的多重呈現(xiàn)和獲得結(jié)果，向人們提供著這樣的事實(shí)依據(jù)和說服力。盡管文學(xué)發(fā)展到今天面臨著諸多挑戰(zhàn)，它的生存很可能正處于“作品多、讀者少”的窘境之中，它在社會(huì)文化發(fā)展中的地位和作用或可逐漸平平，但文學(xué)的存在是毋庸置疑的，它審美特質(zhì)價(jià)值空間的不斷拓展與延伸，應(yīng)該是人們精神生活中一個(gè)長(zhǎng)久的想象依賴和享樂源泉。30年文學(xué)審美價(jià)值的創(chuàng)新在證明著過去和現(xiàn)在，那也當(dāng)然能夠昭示未來(lái)。