諶旭彬

紹興十一年年末，一代名將岳飛在臨安府的大理寺監(jiān)獄里面被拉肋而死。從此，中國知名的亭臺(tái)樓閣中，又多了一個(gè)風(fēng)波亭。與意境空闊的黃鶴樓或凝重貞靜的岳陽樓相比，這座位于臨安國家最高監(jiān)獄內(nèi)的小亭子，從它聲名鵲起的那一刻開始，就沾染上了永遠(yuǎn)也難以洗刷的戾氣。這似乎也注定了它無法以實(shí)物方式永遠(yuǎn)留存，許多年過去了，它雖始終保持著一種堅(jiān)硬的存在感，但卻只限于言語或者文字中。

紹興十二年，年輕的南宋王朝完成了它的成人禮。

但這一年，世間已無岳少保。

一

岳家軍空曠的校場(chǎng)里。

一位臉上滿布恐懼的中年人的雙手被人牢牢地摁在背后的墻柱上，半點(diǎn)兒也動(dòng)彈不得。站在他面前的，是一位身長七尺的彪形大漢，他手里拿著一把牛耳狀的利刃——那是一把隨身佩刀。

大漢的眼睛里充滿怒火，把瑟瑟發(fā)抖的中年人從頭到腳掃視了一遍，接著一把扯開他胸前的衣服，將手中的利刃徐徐地推人中年人的胸膛，慢慢地剖開一條裂縫。然后，大漢把手伸進(jìn)那正冒著熱氣的胸腔里，左右搗騰，拽出了一顆尚在跳動(dòng)的，血淋淋的心臟。最后，大漢蹲下來，把心臟放在地上，用牛耳尖刀一刀一刀地割，直到割成碎末為止。

這段血腥的場(chǎng)景出自宋代徐夢(mèng)莘的《三朝北盟會(huì)編》。那位慘遭剖心的中年人姓姚，名字已經(jīng)不可考，史書只是簡單地稱之為“姚某”。而那位操刀剖心的大漢，則是日后大名鼎鼎的岳飛。

姚某，是岳飛的親舅父。

事情源于有百姓到岳飛處狀告他的舅父姚某，但事情可能并不大，所以岳飛只是讓自己的母親將舅父責(zé)備了一番。不久后的一天，岳飛與舅父一起騎馬出行，舅父突然催馬超越岳飛，然后回頭射了他一箭，卻只射中了馬鞍。岳飛挺槍驅(qū)馬趕上去，把舅父擒住，隨后就有了上面血腥的一幕。

當(dāng)岳太夫人趕到的時(shí)候，姚某胸腔里的溫度已經(jīng)散失殆盡。

岳太夫人渾身發(fā)抖，責(zé)問岳飛：“何遽若此!”

岳飛回答道：“若一箭或上或下，則飛死矣……今日不殺舅，他日必為舅所害?！?/p>

二

又過了許多年。

在臨安府的國家最高監(jiān)獄里，蒙冤的岳飛已經(jīng)絕食多日。獄卒路人甲頗有些同情心，偶爾會(huì)和這位曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的將軍聊幾句家常。

一個(gè)冬日，一個(gè)獄卒突然長嘆了一口氣，對(duì)岳飛說：“我平生一直認(rèn)為你是個(gè)忠臣，所以恭謹(jǐn)服侍，不敢稍有怠慢。如今看來，卻是個(gè)逆臣?！?/p>

岳飛瞠目，問：“為什么?”

獄卒回答說：“君臣不可互相猜疑，否則容易出亂子。君主一旦懷疑臣子，就會(huì)把臣子誅殺；臣子一旦懷疑君主，就會(huì)背叛。如果臣子被君主懷疑，卻沒有背叛，最終仍難免繼續(xù)被君主懷疑而誅殺。如果君主懷疑臣子，卻沒有誅殺他，臣子也難免繼續(xù)懷疑君主對(duì)自己的信任，而最終選擇背叛。如今皇上懷疑你了，所以把你送進(jìn)監(jiān)獄里，你怎么可能還會(huì)有出去的道理!死是肯定的了。若你不死，出獄后君臣繼續(xù)彼此猜疑，怎么會(huì)不反!既然最終會(huì)反，你自然就是逆臣。”

這段對(duì)話同樣出自《三朝北盟會(huì)編》。獄卒的話貌似很有哲理，其實(shí)只說了一個(gè)簡單的道理：皇帝已經(jīng)把你岳飛下了大獄，也就意味著你們的君臣關(guān)系已經(jīng)徹底破裂了，皇帝不會(huì)再讓你出去，所以，死，是必然之事。如果換成“岳式語錄”的句式，這段話可以總結(jié)為：“(在皇上看來)今日不殺岳飛，他日必為岳飛所殺?！?/p>

獄卒對(duì)岳飛說的話，和當(dāng)日岳飛對(duì)母親說的話，何其相似，猶如讖言。

當(dāng)然，這不是讖言，而是命運(yùn)的伏筆。

三

任何人，在達(dá)到一個(gè)道德高度之后，個(gè)人形象總難免從立體退化到平面，從錯(cuò)綜復(fù)雜的多維退化到高、大、全的單維。岳飛也是如此。忠君愛國、民族英雄等宏大的表述，掩蓋了他性格中的許多缺陷，譬如極不寬恕。

對(duì)舅父的殘忍，只是岳飛缺乏寬恕的一個(gè)較為極端的例子。岳飛的第一任妻子劉氏，同樣也遭遇到了岳飛的不寬恕。

劉氏在戰(zhàn)亂中與岳飛失散，為生計(jì)不得不兩次改嫁。岳飛功成名就之后，韓世忠在自己軍中偶然發(fā)現(xiàn)了劉氏，只不過此時(shí)她已嫁給了一個(gè)小吏為妻。

韓世忠寫信給岳飛，讓他“差人來取”劉氏，岳飛沒有回音。韓世忠無奈，將此事上報(bào)給高宗，岳飛這才不得不上奏解釋：“臣我當(dāng)日履冰渡河，留下劉氏侍奉老母，沒成想她竟兩次改嫁，臣我切骨恨之?，F(xiàn)已差人送錢五百貫，以助其不足。”

《建炎系年要錄》中的記載與岳飛的申辯略有差異：“其妻劉氏與飛母留居相州，及飛母渡河，而劉改適?！眲⑹喜]有主動(dòng)拋棄岳太夫人，而是在岳太夫人渡黃河南下之后，在戰(zhàn)亂中因?yàn)闊o依無靠才改嫁。“寧為太平犬，不做亂離人?！眲⑹现徊贿^是那個(gè)時(shí)代千千萬萬走投無路的亂離人中的一個(gè)罷了。

岳飛的人格魅力一直被神化，其實(shí)真實(shí)的岳飛毛病很多，譬如嗜酒、喜歡鞭撻同僚等。

紹興元年(1131年)，趙秉淵在洪州任職，恰好岳飛當(dāng)時(shí)也駐扎在洪州。有一次岳飛喝得酩酊大醉，不知何故竟將趙秉淵打了個(gè)半死。紹興三年，當(dāng)朝廷準(zhǔn)備把趙秉淵調(diào)撥給岳飛時(shí)，趙秉淵激動(dòng)地表示寧死也不做岳飛的下屬，最后利用關(guān)系，改調(diào)到了舊交劉光世的麾下。岳飛嗜酒辱人的影響很惡劣，最后竟傳到了高宗的耳朵里，高宗只好下了一道諭旨，告誡他不許再酗酒。

追究岳飛的真實(shí)性格，是解讀岳飛命運(yùn)最重要的兩把鑰匙之一，另一把鑰匙則是南宋王朝那場(chǎng)必然到來的成人禮。當(dāng)這兩把鑰匙合在一起，也就等于開啟了通往紹興十一年那個(gè)冬天的風(fēng)波亭的大門。

四

每個(gè)皇權(quán)國家的成人禮，通常都需要達(dá)成兩個(gè)必要條件：一是軍隊(duì)的國家化，也就是將主要軍事力量置于中央政府的統(tǒng)轄之下；另一個(gè)是財(cái)政的國家化，中央政府必須能夠掌握國家的經(jīng)濟(jì)命脈。

北宋的主力部隊(duì)——禁軍，早已在開封城下化為烏有；江南地區(qū)的財(cái)政也無從指望，宋高宗賞賜大臣時(shí)，竟然連一匹完整的馬都拿不出來，最后只好折算成錢，賞賜“半匹”。所以，當(dāng)南宋王朝在北宋王朝的土崩瓦解中倉皇誕生時(shí)，這兩個(gè)條件它都難以具備。因此，從宋高宗的第一任宰相李綱開始，努力完成這個(gè)成人禮就一直是執(zhí)政者最大的政治任務(wù)。

在軍隊(duì)國家化這個(gè)問題上，李綱的政策是恢復(fù)唐代的藩鎮(zhèn)體制。他建議在宋、金前線的太原、真定、中山等地設(shè)立一些允許世襲的軍事藩鎮(zhèn)，給予藩鎮(zhèn)將帥們自主收取租賦的特權(quán)，讓他們彼此協(xié)助，共同抵御金人的進(jìn)攻。

之所以提出這一建議，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)宋高宗手里連一支像樣的軍隊(duì)都沒有，更沒有財(cái)政收入能夠支持他組建軍隊(duì)。所以，李綱只能寄希望于將民間的抗金武裝以及流落在外成為盜匪的殘余北宋部隊(duì)收編起來組成國家的基本軍事力量；選擇恢復(fù)藩鎮(zhèn)體制也是無奈之舉，朝廷沒有錢可以支持軍餉，只好任由軍閥們成立藩鎮(zhèn)，自給自足。

可惜，李綱的建議與高宗發(fā)生了理念上的巨

大沖突。高宗始終堅(jiān)持恢復(fù)北宋的禁軍體制，要求主要軍事力量必須直接控制在皇帝手里，絕對(duì)不能容許藩鎮(zhèn)的出現(xiàn)。所以，這個(gè)政策流產(chǎn)了，李綱本人也被逐出了朝廷。

無名小輩岳飛，在這期間第一次上書給皇帝，對(duì)朝政大肆批評(píng)。他洋洋灑灑地寫了一份《上皇帝書》，但奏章的主旨一團(tuán)亂麻，對(duì)朝廷的政治風(fēng)向也是兩眼一抹黑，雖極力想要說服高宗以武力恢復(fù)故土，但卻連誰是政敵，誰是同盟也分不清，他競(jìng)指著當(dāng)時(shí)南宋政權(quán)內(nèi)，最大牌的主戰(zhàn)派李綱好一頓痛罵。

稍后于岳飛的著名史學(xué)家李心傳對(duì)《上皇帝書》評(píng)論說：“不知所論何事?！比欢穼W(xué)家們很輕易地原諒了岳飛，說他“作為一個(gè)偏裨，不了解朝廷爭議內(nèi)幕”(王曾瑜《岳飛新傳》)。雖然這種開脫并沒有錯(cuò)，但也不見得客觀。一個(gè)小小的偏將，對(duì)朝政一知半解，卻敢于寫好幾千字、不知所言何物的《上皇帝書》，勇氣固然可嘉，但這樣浮躁、輕脫的性格，卻絕非個(gè)人之福。

五

接替李綱，繼續(xù)促成這場(chǎng)成人禮的，是黃潛善和汪伯彥這兩個(gè)日后遭人唾罵的“奸臣”。

黃、汪二人采取的措施與李綱完全不同。他們和宋高宗一樣對(duì)藩鎮(zhèn)體制有著深深的恐懼，所以極力主張建立直屬于皇帝的中央軍。他們決定解散那些抗金的民間軍隊(duì)，也不再招降盜賊，而是從這些民間軍隊(duì)和盜賊軍團(tuán)當(dāng)中挑選出優(yōu)秀的士兵，來組建由皇帝直接指揮的中央軍，即所謂的“御營軍”(在御營軍之前，南宋政權(quán)的主要軍事力量有兩支：一支是常年在西北抗金的陜西軍，后演變成四川軍團(tuán)；另一支是老將宗澤統(tǒng)帥的開封軍團(tuán))。

結(jié)果御營軍沒有組建成功，其編制經(jīng)過頻繁變動(dòng)，到建炎三年(1129年)終于徹底分裂為三股力量：一是劉光世的御營副使軍，二是韓世忠的御前左軍，三是張俊的御前右軍。這三股力量脫離出去之后，御營軍雖然繼續(xù)存在，但基本上已名存實(shí)亡。

劉光世、韓世忠和張俊所統(tǒng)領(lǐng)的這三支軍隊(duì)，后來都發(fā)展成了南宋的主力軍團(tuán)，三人也和岳飛一起被視作南宋的“中興四將”。值得注意的是，在張、韓、劉、岳這四支軍團(tuán)中，唯有岳家軍不是從宋高宗的御營軍中演變而來的。岳飛軍團(tuán)的前身，是宗澤開封軍團(tuán)瓦解后的殘余小部隊(duì)。這種獨(dú)樹一幟的出身，與岳飛日后的命運(yùn)也難免有些關(guān)系。

在岳飛部隊(duì)獨(dú)立成軍的過程中，也不難見到其性格中的那些不和諧因子。

建炎元年，岳飛隸屬于著名的“八字軍”領(lǐng)袖王彥。王彥受命率所部七千人渡黃河北進(jìn)，岳飛部也在其中。渡河之后，王彥軍迅速攻占了新鄉(xiāng)城，金軍誤以為是宋軍主力來犯，遂調(diào)集重兵圍截王彥軍，王彥不得不退守共城。在共城，岳飛與主帥王彥在作戰(zhàn)方針上發(fā)生了嚴(yán)重的分歧，岳飛一氣之下竟脫離主帥，獨(dú)自率軍離去。

《宋史·岳飛傳》將這件不怎么光彩的事情嚴(yán)重歪曲：“至新鄉(xiāng)，金兵盛，彥不敢進(jìn)。飛獨(dú)引所部鏖戰(zhàn)，奪其纛而舞，諸軍爭奮，遂拔新鄉(xiāng)。”這不僅把攻取新鄉(xiāng)的功勞一股腦兒全算在了岳飛的頭上，還把大名鼎鼎的王彥貶低成了一個(gè)畏首畏尾的懦夫。但這種篡改并不徹底，在《高宗紀(jì)》、《王彥傳》等地方都露出了馬腳，《三朝北盟會(huì)編》、《系年要錄》等書更是詳細(xì)記載了此事的原始本末。

離軍出走的岳飛最后又回到了老上級(jí)宗澤的麾下。按軍法，“背軍走者，斬”，但宗澤覺得岳飛乃一員將才，于是便留之不殺，督促他戴罪立功。

岳飛的沖動(dòng)以及強(qiáng)烈的領(lǐng)導(dǎo)欲，在這件事情上表現(xiàn)得很充分，日后還將在許多事情上一次次地浮現(xiàn)出來，并伴隨他的一生。

八

宋高宗一直孜孜于編組出一支由自己全權(quán)指揮的中央軍，但卻始終未能如愿。相反，跋扈的軍閥們卻提前給了他當(dāng)頭一棒。

建炎三年正月，金軍大舉南侵，宋高宗倉皇走上逃亡之路，“百官皆不至，諸衛(wèi)禁軍無一人從行者”。事實(shí)上，此時(shí)的護(hù)衛(wèi)部隊(duì)早已是人心浮動(dòng)。三月份，杭州唯一的護(hù)駕軍隊(duì)發(fā)生了叛亂，叛軍首領(lǐng)苗傅、劉正彥逼迫宋高宗退位，并傳位給三歲的皇太子，又請(qǐng)出了北宋哲宗皇帝的妻子隆祜皇太后垂簾聽政，并一致決定把宋高宗交給金人。這場(chǎng)叛亂，史稱“苗劉之變”。

沒有值得信任的軍隊(duì)，依然是這個(gè)國家未能成年的最大瓶頸。

宋高宗很快得以復(fù)辟，新宰相范宗尹也很快提出了新的整頓軍事的建議。這位33歲、自漢唐以來少有的年輕宰相，建議皇帝再次考慮實(shí)行藩鎮(zhèn)體制。既然滿地都是割據(jù)一方的匪盜，朝廷又無力征討他們，倒不如順?biāo)浦?，給予他們藩鎮(zhèn)的資格，說白了也就是招安。

和李綱的藩鎮(zhèn)政策有所不同，范宗尹所提出來的只是一種權(quán)宜之計(jì)。南宋政府的長遠(yuǎn)目標(biāo)，仍然是重建一支直屬皇帝的龐大的中央軍。

范宗尹招安匪盜的政策出臺(tái)的同時(shí)，岳飛卻正面臨著成為匪盜的危險(xiǎn)?；春恿饔蜃畲蟮目菇疖妶F(tuán)首領(lǐng)杜充突然投降，隸屬于杜充的岳飛無家可歸，開始向南流亡。岳飛的許多同僚紛紛就地轉(zhuǎn)化為盜賊，前來邀請(qǐng)?jiān)里w入伙者也絡(luò)繹不絕。

岳飛的這段流亡經(jīng)歷，對(duì)“岳家軍”的成型至關(guān)重要。在此之前，岳飛一直是國家體制內(nèi)的一名士兵或?qū)⒐?，不具備?dú)立性，而杜充的投降則將岳飛從國家體制內(nèi)剔除了出去。當(dāng)岳飛結(jié)束這段流亡生涯，再次回到體制內(nèi)的時(shí)候，他所率領(lǐng)的部隊(duì)已徹底變成了“岳家軍”，具有強(qiáng)烈的個(gè)人私產(chǎn)的味道。

建炎四年(1130年)，趁金軍主力在建康府江面與韓世忠水師激戰(zhàn)之際，岳家軍在清水亭、牛頭山等地接連戰(zhàn)勝金軍余部，收復(fù)建康府。此役之后，岳飛受到朝野的矚目，終于由一名默默無聞、無所歸屬的“游軍”將領(lǐng)，重新回到了體制內(nèi)，并有幸得到了宋高宗的接見。

七

時(shí)間的流逝和身份的變更，總是很容易讓人發(fā)生一些不自覺的變化。

在那段流亡生涯里，岳飛和軍中將領(lǐng)們建立起了同胞手足般密切的關(guān)系，如在收復(fù)建康府一戰(zhàn)中立下汗馬功勞的猛將傅慶，就經(jīng)常不當(dāng)岳飛是上級(jí)，而視之為平輩，交往甚密。缺錢花的時(shí)候，傅慶總是大刺刺地找到岳飛說：“岳文，傅慶沒錢使，可覓金若干，錢若干?！痹里w也“全然不以為意”。但這一切在岳飛回到體制內(nèi)，并成為鎮(zhèn)守一方的將帥(通、泰鎮(zhèn)撫使)之后，發(fā)生了改變。

《三朝北盟會(huì)編》如此記載：“及飛為鎮(zhèn)撫使，恃法嚴(yán)肅，尤不可犯，而(傅)慶不改其常。飛待之異，慶頗覺之，不喜?！痹里w對(duì)傅慶的態(tài)度發(fā)生了不友好的改變，傅慶為此很不高興。恰逢劉光世派部將王德前往高郵抵擋金軍，岳飛也派了傅慶前去支援。傅慶以前曾是劉光世的部下，便在軍前對(duì)王德表示自己有再回到劉光世麾下的愿望。岳飛的心腹張憲探聽到這個(gè)事情，密告給了岳飛，岳飛則叮囑他不要漏言。

隨后，岳飛開始部署處理傅慶的計(jì)劃。他召集了麾下所有的統(tǒng)制官，讓他們比試弓箭的射程。傅慶連射三箭，全超出了170步，其他統(tǒng)制官都不過150步而已。在賞賜的時(shí)候，岳飛卻故意把戰(zhàn)袍、金帶賞賜給了自己的另一心腹王貴。

《三朝北盟會(huì)編》中詳細(xì)記載了接下來發(fā)生的事情。

傅慶抗議：“當(dāng)賞有功者!”

岳飛問道：“有功者為誰?”

傅慶回答：“傅慶在清水亭有功，當(dāng)賞傅慶!”

岳飛大怒，“叱慶下階，取戰(zhàn)袍焚之，褪毀其金帶”，并向眾人宣布：“不斬傅慶，何以示眾!”

傅慶的死是一樁冤案。當(dāng)年岳飛擅自脫離王彥，按軍法當(dāng)斬，最后宗澤憐惜他是一員將才，留而不殺，傅慶不過發(fā)了一番想離岳飛而去的牢騷，并沒有真的擅自脫離編制，岳飛卻容不下這位立下諸多汗馬功勞的猛將，一定要設(shè)計(jì)將其殺掉。岳飛的狹隘又一次得到了驗(yàn)證。

岳飛殺傅慶最重要的原因，其實(shí)緣于當(dāng)時(shí)南宋各軍團(tuán)之間強(qiáng)烈的排外情緒。韓世忠的“韓家軍”、張俊的“張家軍”、劉光世的“劉家軍”、岳飛的“岳家軍”之間，用當(dāng)時(shí)宰相趙鼎的話來說，是“相視如仇讎，相防如盜賊”，軍隊(duì)私人化的程度相當(dāng)嚴(yán)重。傅慶的跳槽言論，理所當(dāng)然不為岳飛原諒。

凡事對(duì)比之后才能看得更加清晰。紹興四年十一月，岳飛的幕僚劉康年假冒岳飛的名義，向朝廷請(qǐng)求對(duì)其家人加恩賞賜，后來岳母受封為“國夫人”。事后，岳飛極力向朝廷辨明此事，并力求朝廷收回成命。但為了安撫岳飛，朝廷還是決定另外加封岳母為“福國太夫人”，而且由高宗御筆書寫這五個(gè)字，并親自頒賜。

幕僚冒充主帥與傅慶那番并未兌現(xiàn)的牢騷，孰輕孰重，一目了然。岳飛對(duì)劉康年的處分，是抽了他500鞭子，盡管也很重，但比起將傅慶直接殺掉就輕很多了。

類似的事件并不是特例。紹興元年十二月，岳飛的外甥女婿高澤民同樣假冒岳飛的名義向樞密院投狀，要求獲得都統(tǒng)制或者總管一類的任命。朝廷答應(yīng)了他的要求，升遷岳飛為都統(tǒng)制。

這兩件事情就像一個(gè)模子刻出來的。岳飛事后再次向朝廷辨明了真相，要求朝廷收回成命，并嚴(yán)懲高澤民。高宗則回復(fù)說，“岳飛勇于戰(zhàn)斗，馭眾有方”，這次任命完全“出自朕意”，讓岳飛不要胡思亂想，好好工作。并且下令，要為岳飛鑄造一款特別的官印。

若嚴(yán)格按照軍法，劉康年和高澤民的舉動(dòng)都應(yīng)該處斬。岳飛不斬他們，卻設(shè)計(jì)斬掉了傅慶，其中那種自己人和非自己人區(qū)別對(duì)待的況味，很值得咀嚼。

八

家軍體制的形成，不是岳飛個(gè)人的罪過，甚至連罪過都算不上——雖然朝廷一直對(duì)此很不高興。

在朝廷無力供養(yǎng)、更無力制約軍隊(duì)的時(shí)候，若想讓一支軍隊(duì)具備凝聚力和戰(zhàn)斗力，家軍體制自然是不錯(cuò)的選擇。南宋初年所有重量級(jí)的軍隊(duì)，以淮東楚州為大本營的韓世忠軍，以池州和廬州為大本營的劉光世軍，以建康府為大本營的張俊軍，以鄂州為大本營的岳飛軍，以及遠(yuǎn)在四川的吳玢軍，最后都不約而同地選擇組建家軍，個(gè)中原因，有著那個(gè)特殊時(shí)代的特殊烙印。

從這個(gè)角度來觀察岳飛對(duì)傅慶的極端懲罰，似乎也可以諒解。畢竟，在中央政府有名無實(shí)的形勢(shì)下，維持家軍體制的穩(wěn)定性與維持部隊(duì)的戰(zhàn)斗力，基本上是一個(gè)同義詞。

從遍地狼煙到經(jīng)過一連串的洗牌后只剩下主要的五大家軍，南宋的軍事力量邁上了一個(gè)大大的臺(tái)階。五大家軍正式成型之后，對(duì)金的防御可以說已綽綽有余，但弊端也很嚴(yán)重。家軍之間嚴(yán)格劃分界限，彼此猜忌，聯(lián)合作戰(zhàn)時(shí)常?；ネ虾笸龋^“相視如仇讎，相防如盜賊”；而以朝廷之力，也無法自由地指揮五大家軍。

紹興六年，宋軍與金軍支持下的偽齊軍隊(duì)在淮南會(huì)戰(zhàn)。主戰(zhàn)派宰相張浚的作戰(zhàn)計(jì)劃是讓張家軍、劉家軍和御營楊沂中軍三軍聯(lián)合出擊，但劉光世卻以沒有糧草為借口，拒不合作。張浚從大局著想，以最快的速度給他送去了糧草。可是，當(dāng)楊沂中的軍隊(duì)抵達(dá)指定位置時(shí)，劉光世卻早就從前線撤了下來，而且還準(zhǔn)備向南渡過長江。所謂三軍聯(lián)合作戰(zhàn)，自然也完全成了空談。

岳飛同樣也被當(dāng)時(shí)的主流輿論認(rèn)為不愿意與朝廷合作?！度泵藭?huì)編》中載，紹興六、七年間，張浚曾打算征討偽齊，因此與四大將——張俊、韓世忠、劉光世、岳飛，在龜山舉行最高軍事會(huì)議。其間，家軍大將們的態(tài)度各不相同，劉光世主張防守，韓世忠則極力建議進(jìn)兵，資格最老的張俊態(tài)度模棱兩可，對(duì)張浚說：“都督你說要打，咱就打，你說要守，那咱就守?！?/p>

張浚最后求助于家軍當(dāng)中兵力最強(qiáng)盛的岳飛。結(jié)果，“惟岳飛獨(dú)以為不可用兵，浚再三問之，飛堅(jiān)執(zhí)不可之說”。岳飛的態(tài)度讓張浚非常意外。所以，張浚對(duì)岳飛的看法大變，認(rèn)為他是在“養(yǎng)寇自重”。岳飛是不是真的養(yǎng)寇自重先棄而不論，但至少他的態(tài)度已經(jīng)引發(fā)了南宋朝廷對(duì)他的極大猜忌。

這次會(huì)議的最終結(jié)果是，除了韓世忠之外，沒有一支家軍愿意與南宋中央政府的代表張浚合作。而韓世忠之所以愿意合作，恐怕也和張浚一直以來都希望把韓家軍打造成北伐的絕對(duì)主力有關(guān)。

九

龜山的最高軍事會(huì)議，可看作是南宋政府對(duì)家軍集團(tuán)態(tài)度的分水嶺。

紹興七年二月，南宋朝廷在考慮良久之后，終于決定對(duì)家軍采取措施。宋高宗和宰相張浚達(dá)成一致意見，決定罷免劉光世的兵權(quán)，解體劉家軍。

在“中興四大將”中，劉光世是真正的戰(zhàn)爭厭惡者。這位將門之子的全部精力，早已轉(zhuǎn)移到了房宇田產(chǎn)和珍寶古玩上面，高宗賞賜的古玩，他可以從早晨開始，把玩到四更天。出現(xiàn)戰(zhàn)事，他也從不親臨前線，只派遣偏將前往。所以，解除劉光世的兵權(quán)，很輕易就獲得了朝廷上下的一致同意。

問題是：誰來接管劉光世這支軍隊(duì)?

在這個(gè)問題上宋高宗和張浚出現(xiàn)了嚴(yán)重的分歧。

一個(gè)月前，金國派來使者，向南宋通報(bào)了宋徽宗的死訊。父親的去世極大地刺激了宋高宗，恰好此時(shí)，他又一次召見了岳飛。岳飛希望高宗能夠給自己更大的權(quán)力和更多的軍隊(duì)，去直搗黃龍府。沉浸在喪父之痛中的高宗，立即將岳飛升職為太尉、宣撫使兼營田大使。從此，岳飛的官爵正式與韓、張、劉三大將平行。

三月，宋高宗移駕建康府。韓世忠此時(shí)正率自己的貼身親兵在建康護(hù)駕，但高宗卻撇開他，在寢宮里再次單獨(dú)召見了岳飛。

在這次交心中，高宗給了岳飛一個(gè)天大的許諾：“中興之事，朕一以委卿，除張俊、韓世忠不受節(jié)制外，其余并受卿節(jié)制。”(《金佗續(xù)鳊》)“節(jié)制”的意思是暫時(shí)指揮或間接指揮。也就是說，高宗不但把劉光世的5萬多部隊(duì)交給了岳飛，還把川陜的6萬多吳家軍以及其他一些小軍團(tuán)，總計(jì)約17萬之多的軍隊(duì)一并交給了岳飛指揮。再加上10多萬岳家軍，歸人岳飛指揮的部隊(duì)總計(jì)達(dá)到了近30萬，而不受岳飛指揮的韓家軍和張家軍加起來也不過10萬左右。

為了使岳飛能夠順利接收劉家軍，高宗還給劉光世的部將們寫了親筆手詔，讓岳飛帶給他們。手詔中說：“朕惟兵家之事，勢(shì)合則雄……今委岳飛盡護(hù)卿等……聽飛號(hào)令，如朕親行，倘違斯言，邦有常憲!”(《金佗續(xù)編·高宗手詔》)

將全國四分之三的軍隊(duì)交付給岳飛一個(gè)人指揮，有宋數(shù)百年還從沒有過這樣的先例。

岳飛被巨大的幸福感重重地?fù)糁?，欣喜若狂，兩天之后他就給宋高宗拿出了一套完整的北伐計(jì)劃。

隨后，高宗又發(fā)給岳飛三個(gè)省札和都督府札，其中都督府札中開列的是劉光世部隊(duì)的人馬清單。因此時(shí)罷免劉光世的命令還沒有對(duì)外宣布，高宗囑咐岳飛將札子“密切收掌”，不要泄露國家機(jī)密。

高宗太沖動(dòng)了。他忽略了兩件致命的事情：其一，北宋朝廷內(nèi)部雖然有主戰(zhàn)派和主和派之分，但在防止武將坐大這個(gè)問題上卻是完全一致的，其二，宰相張浚還兼著都督一職，名義上具有節(jié)制所有家軍的權(quán)力，但此前卻一直都差遣不動(dòng)這些家軍領(lǐng)袖們。所以，張浚一直很希望能夠擁有一支能夠直接指揮的軍隊(duì)，而不再做空頭都督。

張浚一心想將劉光世的部隊(duì)變成自己的直屬部隊(duì)，可皇帝卻決定把它交給岳飛，這自然讓他很不高興。更嚴(yán)重的是，高宗還將全國四分之三的部隊(duì)都劃撥給岳飛指揮，這就等同于連他那個(gè)空頭都督也同時(shí)被取消了。

不過，說服高宗改變主意是很容易的事情。只要擺出太祖皇帝定下的祖制，讓他仔細(xì)想清楚把四分之三的部隊(duì)交給岳飛的潛在風(fēng)險(xiǎn)有多大，再讓他看看反對(duì)者的浩大聲勢(shì)，高宗必將幡然悔悟。

幡然悔悟的高宗陷入了困境。此前他已經(jīng)把對(duì)岳飛的信任和器重推到了一個(gè)無與倫比的巔峰，如今卻又要親手把岳飛從幸福的巔峰推下來。無疑，這是對(duì)彼此君臣關(guān)系的巨大考驗(yàn)。

高宗沒辦法直接告訴岳飛說自己反悔了，他接連給岳飛去了三道詔書，第一道詔書繼續(xù)欺騙岳飛說“前議已定”；第二道詔書大大贊揚(yáng)了一番岳飛的忠勇，然后提醒他自己有些重要的消息讓張浚代傳，并要岳飛在聽到這些消息之后，一定要做到“委曲協(xié)濟(jì)”，千萬不要鬧脾氣；第三道詔書，高宗估計(jì)張浚已經(jīng)把事情對(duì)岳飛說了。所以只是讓岳飛把以前那些相關(guān)手詔等交還回來。

高宗希望張浚能夠好好安撫一下岳飛，結(jié)果張浚卻把事情搞砸了。他把岳飛召到都督府，裝作根本就沒有發(fā)生過讓岳飛接收劉家軍的事情，意味深長地問岳飛：“王德是淮西(劉家軍)的宿將，淮西軍一向信服他。我想讓他做淮西軍的都統(tǒng)制，再讓呂祉以都督府參謀的身份接管淮西軍，你覺得怎么樣?”

張浚這番話，有兩層意思：一是告訴岳飛，讓你接管劉家軍的命令取消了；二是告訴岳飛，自己要把劉家軍接收過來，并已內(nèi)定參謀呂祉去替自己掌管這支軍隊(duì)。

接下來岳飛如何表態(tài)，其實(shí)已經(jīng)關(guān)系到了他最終的命運(yùn)。

十

這時(shí)候，岳飛性格中的不寬恕、少容忍以及輕脫、浮躁，統(tǒng)統(tǒng)都在盛怒中沖上了腦門。

如果他足夠成熟冷靜就應(yīng)該知道，高宗的三道詔書，還有今天張浚找他談話，都已經(jīng)清楚地意味著，那次寢宮里的許諾已經(jīng)不算數(shù)了，并且一切都已經(jīng)無法挽回。這個(gè)時(shí)候他最應(yīng)該做的，是立刻對(duì)張浚的提議表示贊同，那樣，包括高宗在內(nèi)的整個(gè)朝廷都會(huì)大大地松一口氣，岳飛的命運(yùn)也能夠大大地松一口氣。

只可惜，岳飛并沒有說那句大家都希望聽到的話。

他告訴張浚，他不同意讓呂祉和王德去接收劉家軍。因?yàn)橥醯潞推渌麆⒓臆妼㈩I(lǐng)素來不和，別人不會(huì)服從他；而呂祉只會(huì)紙上談兵。他們?nèi)ソ邮?，一定?huì)出亂子，所以，“必?fù)裰T大將之可任者付之，然后可定”。

接下來的談話越來越僵。

張浚問：“那么張宣撫(張俊)如何?”

岳飛說：“張宣撫是老將，也是我的老領(lǐng)導(dǎo)，但為人暴而寡謀，不能讓劉家軍的將領(lǐng)們信服，恐怕不行?！?/p>

張浚再問：“楊沂中應(yīng)該可以吧?”

岳飛說：“楊沂中與王德是一個(gè)檔次的，怎么統(tǒng)帥得了一支大軍!”

因?yàn)樯弦淮蔚能娛聲?huì)議，張浚對(duì)岳飛本來就沒多少好感。話談到這里，他的火氣也上來了，怒道：“我就知道，除了太尉你，其他人都不行!”

岳飛也不示弱，憤然回?fù)舻溃骸岸级郊热辉儐栁?，我就不敢不說實(shí)話、盡愚忠。我豈是為了得到淮西的軍隊(duì)!”

事情正朝著宋高宗最擔(dān)心的方向發(fā)展。

在岳飛的一生里，很容易看到許多彼此呼應(yīng)的事情，如他誅殺舅父時(shí)的那句“今日不殺舅，他日必為舅所害”，和日后臨安監(jiān)獄里獄卒的那句“少保若不死，出獄，則復(fù)疑于君，安得不反!”

許多年以前，無名小輩岳飛因不贊同大名鼎鼎的“八字軍”領(lǐng)袖王彥的戰(zhàn)術(shù)方針，而置軍法于不顧，怒而脫離部隊(duì)，以至于王彥終生不愿再和他共事。

許多年以后，聲威赫赫的岳太尉再次將類似的沖動(dòng)復(fù)制了一遍。從張浚的都督府出來，他立即給高宗寫了一封辭官的奏折，沒等高宗批準(zhǔn)就冒著“擅離職守者斬”的風(fēng)險(xiǎn)，連駐地都沒回，就跑到江州廬山的東林寺，為老母“持余服”，掃墓守孝去了。

沖突繼續(xù)升級(jí)。張浚得知岳飛根本沒回駐地，怒不可遏，接二連三地上奏宋高宗，說“岳飛積慮，專在并兵，奏牘求去，意在要君”，簡直是赤裸裸地要挾朝廷，建議朝廷干脆將岳飛的兵權(quán)也一起收掉。高宗也很懊惱，屢次對(duì)著大臣嚴(yán)厲指責(zé)岳飛驕橫跋扈。

盡管高宗最終仍然不得不派人去敦促岳飛復(fù)出，但他心里那扇一度對(duì)岳飛敞開到了極限的大門，卻從此悄無聲息地完全關(guān)上了。當(dāng)岳飛終于被勸下廬山，前往建康府請(qǐng)罪時(shí)，高宗說了一番似軟實(shí)硬的話：“卿家前些日子的奏折很輕率，但朕并不惱怒。若是惱怒了，怎么會(huì)沒有譴責(zé)卿家呢?太祖皇帝說過，誰犯了我的法度，我用來招呼他的就唯有刀劍。如今讓卿家繼續(xù)執(zhí)掌軍隊(duì)，寄托恢復(fù)的重任，可見朕確實(shí)沒有怪罪卿家的意思。”

如果事情到此為止，君臣彼此都把這層隔膜深深地埋在心里，彼此都不再折騰，也許最后的結(jié)局還不會(huì)那么壞。可是，岳飛性格中的狹隘像一條毒蛇般糾纏著他的命運(yùn)?；氐蕉踔莺?，他馬上又給高宗上了一道折子，仍舊不依不饒地在折子里說什么“陛下比者寢閤之命，圣斷已堅(jiān)；成謂恢復(fù)之功，指日可冀。何至今日，尚未決策北向……”所謂的“寢閤之命”，就是他們君臣當(dāng)日在寢宮里的那番賞識(shí)與承諾。

岳飛不斷地提醒著高宗曾有過的那個(gè)“寢閤之命”，其實(shí)就等同于在不斷地提醒高宗，他從未釋懷這件事情，也將自己脖子上命運(yùn)的吊索越拉越緊。

十一

劉家軍的命運(yùn)，果然和岳飛所預(yù)料的絲毫不差。王德鎮(zhèn)不住其他的將領(lǐng)，呂祉也確實(shí)只會(huì)紙上談兵。最終的結(jié)局是：劉家軍大將酈瓊發(fā)動(dòng)兵變，殺死呂祉，率軍四萬余人北投，王德只能守著本部的幾千人，眼睜睜地看著酈瓊揚(yáng)長而去。劉家軍從此不復(fù)存在，淮上前線的防御也頓時(shí)全線崩潰。

張浚成了導(dǎo)致這場(chǎng)叛亂的罪人。繼張浚出任宰相的趙鼎，從酈瓊的叛變中再次體味到了一支值得信任的軍隊(duì)對(duì)這個(gè)國家的重要性。

高宗也將自己的住處從靠近前線的建康，悄悄地轉(zhuǎn)移到了后方的杭州。剛撤掉劉光世，這支5萬多人的大軍立刻就全部叛逃他國，皇帝對(duì)家軍的忠誠已經(jīng)完全失去了信心。

皇帝和宰相們?cè)俣冗_(dá)成共識(shí)：整頓出一支完全隸屬于皇帝的強(qiáng)大中央軍，仍然是目前最亟

須完成的政治作業(yè)。

鑒于直接摘掉家軍領(lǐng)袖的教訓(xùn)，趙鼎采取了更為隱蔽的手段：獎(jiǎng)掖家軍當(dāng)中的偏將們，以方便他們從家軍中獨(dú)立出來，進(jìn)而使整個(gè)家軍解體。

老練的大將張俊看透了朝廷的圖謀，并及時(shí)采取了應(yīng)對(duì)措施，使朝廷“終不能得其柄”，但岳飛卻沒能看清這場(chǎng)政治的濃霧。紹興八年，他還在向高宗請(qǐng)求增兵，結(jié)果自然是被拒絕。高宗的意思是，現(xiàn)有的部隊(duì)已經(jīng)尾大不掉，整合不了，也拆分不了，所以，與其讓他們繼續(xù)增加兵力，還不如另外設(shè)立新部隊(duì)，而這些新部隊(duì)，自然都要直接服從皇帝的指揮。

高宗已經(jīng)對(duì)依靠家軍們?nèi)〉脩?zhàn)事的勝利失去了信心，他曾這樣對(duì)心腹謀臣王庶說：“今之諸將不能恢復(fù)疆宇，他日須朕親往!”高宗的目標(biāo)很明確，一定要建立一支完全屬于自己的中央軍，來取代這些家軍。

十二

與整頓家軍的工作同時(shí)進(jìn)行的，是與金人的和談。許多個(gè)世紀(jì)過去了，主流史學(xué)家不斷強(qiáng)調(diào)達(dá)成和談?wù)悄纤握D家軍的目的所在。據(jù)此進(jìn)而推論，岳飛的命運(yùn)也是這場(chǎng)和談的結(jié)果——為了成功向金人妥協(xié)，他們殺害了堅(jiān)決抗金的將領(lǐng)岳飛。

這是典型的以道德強(qiáng)奸真相。紹興八年，具體負(fù)責(zé)整頓家軍的樞密副使王庶已經(jīng)把這個(gè)問題說得再明白不過：“敵之強(qiáng)弱，吾無與也，顧在我者何如耳?！币簿褪钦f，和談不是整頓軍隊(duì)的目的，相反，整頓軍隊(duì)才是和談的目的。王夫之日后在《宋論》里評(píng)價(jià)這段歷史時(shí)也說得很明白：收兵權(quán)是目的，和議只是手段。

因顧及可能對(duì)家軍大將們產(chǎn)生刺激，朝廷并不能把這一真實(shí)意圖對(duì)外宣布。和談是整頓家軍的前提，只有來自外界的軍事壓力大幅度削弱，南宋政府才能騰出手來整頓家軍。這一秘密的目的只流傳在幾個(gè)最高決策核心中間，包括高宗、趙鼎、秦檜以及王庶。對(duì)外，朝廷則是另一套說辭。紹興八年和紹興十一年的兩次和議，高宗始終都在不斷強(qiáng)調(diào)自己的“孝道”，他當(dāng)著整個(gè)國家痛哭流涕，希望大家理解他的苦衷，他需要和議，需要從冰天雪地的五國城把自己的生母和其他皇室迎回來。

從紹興八年到紹興十一年，決策核心發(fā)生了許多人事變動(dòng)，宰相趙鼎也被秦檜所取代，但通過和議來為整頓家軍開路這一基本路線，卻始終沒有發(fā)生變化。高宗已經(jīng)狠下心來，一定要徹底解散家軍，一定要建立起一支完全由自己掌控的龐大中央軍。這一點(diǎn)，被視為是南宋政權(quán)走向成年的最重要的必要條件。

所以，在此期間，岳飛們?cè)谲娛律纤〉玫囊磺袆倮?，其?shí)都是在挖自己命運(yùn)的墻腳。他們對(duì)金人的軍事壓力越大，金人就越容易同意和議，他們自己最終的命運(yùn)也就來得越快，這可以從兩次和議的對(duì)比中看到。紹興八年的和議，朝廷中的士大夫們分裂為贊同和反對(duì)兩大派，彼此對(duì)抗，而到了紹興十一年，卻幾乎沒有士大夫出來反對(duì)。南宋學(xué)者呂中后來感慨地說：“向者之和，賢士大夫并起爭之。今則無一人言之?！睍?huì)變成這樣，呂中認(rèn)為是“諸將奏捷”的緣故——確實(shí)如此，紹興八年朝廷還沒有從淮西兵變中恢復(fù)過來，而紹興十一年的拓皋之戰(zhàn)，卻已經(jīng)徹底打消了金軍渡過長江的念頭。

所以，當(dāng)岳飛在郾城大捷后極力請(qǐng)求繼續(xù)擴(kuò)大戰(zhàn)果時(shí)，高宗卻用十多道金牌把他召了回來。這里面起著決定性因素的，不是什么“投降派”之類的道德命題，而是南宋政府終于到了可以舉行成人禮的時(shí)候了。

隨后發(fā)生的事情耳熟能詳。朝廷再次“杯酒釋兵權(quán)”，用中央最高軍事長官(樞密使、樞密副使)的空頭銜取消了張俊、韓世忠和岳飛的統(tǒng)軍大權(quán)。

當(dāng)張俊和韓世忠廣置田宅，開始他們后半生醉生夢(mèng)死的糜爛生涯時(shí)，岳飛卻被投進(jìn)了臨安府的國家最高監(jiān)獄。這個(gè)結(jié)局其實(shí)早在紹興七年就已經(jīng)注定了。高宗一手將岳飛推上信任與權(quán)力的巔峰，又一手把他從這個(gè)巔峰踹了下來，岳飛因?yàn)樽约盒愿裆系娜毕荩瑥膩矶紱]有表示過對(duì)高宗的諒解……一切就都已經(jīng)是命中注定的事情了。

至于什么與奸賊秦檜、萬俟卨的過節(jié)，什么“莫須有”，什么“必殺岳飛，然后可和”……都已只是無足輕重的細(xì)節(jié)。數(shù)百年來，岳飛的死都被牢牢地拴系在“主戰(zhàn)派”和“投降派”的標(biāo)桿上面，無疑等同于揮動(dòng)著道德的大旗，肆無忌憚地將歷史從多元的立體，強(qiáng)奸成了蒼白的平面。太多的人熱衷于去追究所謂“殺害岳飛的真兇”，卻始終只能來來回回在高宗與秦檜之間做道德鞭撻，同樣也屬于一葉障目，不見泰山。

紹興十二年，世間已無岳少保。

高宗對(duì)大臣們興奮地說：“今兵權(quán)歸朝廷，朕要易將帥，承命、奉行，與差文官無異也?！边@句話的意思是說：這場(chǎng)成人禮，終于完成了。

還有一件一直被忽略掉的事情。在解體了家軍之后，朝廷的國庫也同時(shí)接收了家軍所經(jīng)營的各項(xiàng)財(cái)源——家軍長期盤踞地方，形成了就地養(yǎng)軍的體制。從韓家軍的財(cái)庫里，國庫接收到現(xiàn)錢100多萬貫、米90多萬石，鎮(zhèn)江、揚(yáng)州等地大酒庫15處；岳家軍的財(cái)庫則有每年可以收160多萬貫錢的14個(gè)酒庫，每年可收錢41萬多貫的博易場(chǎng)，以及每年可收稻谷18萬石的田產(chǎn)。在高宗統(tǒng)治早期，每年的財(cái)政收入還不到1000萬貫，而到了統(tǒng)治末年，財(cái)政收入急驟膨脹，達(dá)到了6400多萬貫。其中最主要的兩筆收入，一是秦檜的“開源”，另一個(gè)就是對(duì)家軍財(cái)政的接收。

也就是說，南宋王朝完成成人禮的兩個(gè)必要條件——軍隊(duì)和財(cái)政，都必須在解體家軍之后才能達(dá)成，岳飛的命運(yùn)則在這種歷史的必然里隨波逐流。如果沒有紹興七年的曲折，他可以和韓世忠們一起終老于燈紅酒綠；而有了那場(chǎng)曲折，他人生的終點(diǎn)，就只能是那造型古板的風(fēng)波亭。