古遠(yuǎn)清
臺灣詩人林明理近年來詩歌創(chuàng)作成績豐厚。她那唯美抒情的作品,感動了不少年輕人。過去寫文章她偏重于政經(jīng)社會,關(guān)注的是環(huán)保議題,現(xiàn)在寫詩則追求純美境界。
無論是繪畫還是寫詩,林明理的作品均是一支浪漫的笛琴,向那紅塵十丈輕吹:
我從石階前坐。望新雁低翔而過
細(xì)雨,花飛,冉冉炊煙
在夜夢里,窗外春雪伴我眠
細(xì)雨綿綿,迷迷蒙蒙;花飛花落,時隱時現(xiàn);冉冉炊煙,若有若無。著墨不濃卻給人清新綺麗之感,其效果遠(yuǎn)勝于濃妝艷抹的彩繪。后面再配上飛雪、春眠、夜夢,為新雁低翔的畫面渲染了氣氛,不愧為融畫法入詩的唯美佳構(gòu)。
詩人創(chuàng)作貴在以一當(dāng)十,以不全求全。古代文論家所謂“以少總多”,畫論家所謂“意余于象”,講的均是寓無限于有限的藝術(shù)功力。作為詩人兼畫家的林明理,深諳此中三昧,像《等候黎明》頭一段:“把對岸的屋宇加點(diǎn)光/鐵窗割切成/紙畫”,用夸張的手法勾畫了黎明前的總輪廓。說是總輪廓,其實(shí)是以屋宇加一點(diǎn)光的“不全”來表現(xiàn)“等候黎明”之“全”,也就是用遠(yuǎn)眺的“一”表現(xiàn)近景的“十”。第二段寫“乃至欸乃一聲/方驚醒/今夜月光如利刃/已劃過數(shù)不盡的/年”,于屋宇中聞遠(yuǎn)處櫓槳?dú)G乃之聲顯得悅耳怡情,黎明前的景色變得更為可愛,這真可謂是繪聲繪色。這里說的“繪聲”,是指對欸乃一聲的描繪;“繪色”,是指對月色的表現(xiàn)。詩歌要做到聲情并茂,就要把“繪聲”與“繪色”結(jié)合起來。該詩結(jié)尾“風(fēng)吹散每一嘆息/都那樣久遠(yuǎn)久遠(yuǎn)了/是明天/且期待重生/親愛的,你會來嗎”,這里對親愛者的呼喚聲描寫比起寫人的音容笑貌更有藝術(shù)魅力。因而,相對來說,寫黎明前的暗色比“嘆息”一類的“繪聲”難度要小一點(diǎn),因?yàn)樯蕦倏臻g范圍,有一定的物質(zhì)形式;而嘆息聲,屬時間范疇,是隨風(fēng)飄散稍縱即逝的東西。它無形無色難以名狀。如捕捉不住,描寫不準(zhǔn),不傳神,就會削弱作品的真實(shí)感,很難在讀者心目中留下深刻印象。
靜美和壯美,是大自然兩種不同境界。作為女性詩人,林明理雖然也寫過“炮聲震過”的壯美,但顯得牽強(qiáng),并不成功。應(yīng)該說,她更拿手的是寫靜美,但她筆下的靜美不是近于空無,而是有“一把藍(lán)綠的小傘”作陪襯;幽暗也不等于孤獨(dú),而是有你做伴。同樣側(cè)重寫靜美,《秋收的黃昏》色調(diào)明朗,在嫻雅的基調(diào)上浮動著一抹紅霞和劃破天際的歸雁,蘊(yùn)涵著活潑的生機(jī);而《默喚》則不免帶著“孤獨(dú)的,徘徊于堤岸”的中世紀(jì)憂傷色彩,盡管還不至于如碎銀般枯寂。
本來,無聲的寂靜,無光的幽暗,有許多詩人表現(xiàn)過,但像《雨夜》這首詩中所寫的落葉的微音,燈影的幽暗,則是作者的獨(dú)到之處。林明理正是以她特有的畫家對色彩、聲音的敏感,才把握住茫茫夜路中所顯示的清冷、孤寂的境界。而這種敏感,又和她對無盡的秋風(fēng)細(xì)雨的細(xì)致觀察,對山樹底盡頭的潛心默會密不可分。
林明理身在都市,心在山水,以游走于兩者之間的“兩棲人”姿態(tài)出現(xiàn)在讀者面前。她生活的城市不管有多少高樓大廈和霓虹燈閃爍,但她最心儀的還是“綠柳,荷花,海燕”。林明理永不忘自己的精神原鄉(xiāng),并深入傾聽莊稼的呼喚和不忘走盡田隴的老農(nóng),這就難怪她筆下不是“丁香花開”,就是“愛的禮贊”:一派質(zhì)感親和,情深綿邈。