愛倫·坡

大象無形，其中有意。

俯仰觀象，得意于心。

心其雅矣，曰聰曰明。

——是為“象文化”欄目宗旨。

——編者

從前一個陰郁的子夜，我獨自沉思，慵懶疲竭，

面對許多古怪而離奇、并早已被人遺忘的書卷；

當(dāng)我開始打盹，幾乎入睡，突然傳來一陣輕擂，

仿佛有人在輕輕叩擊——輕輕叩擊我房間的門環(huán)。

“有客來也”，我輕聲嘟喃，“正在叩擊我的門環(huán)，

惟此而已，別無他般?！?/p>

哦，我清楚地記得那是在風(fēng)凄雨冷的十二月，

每一團奄奄一息的余燼都形成陰影伏在地板。

我當(dāng)時真盼望翌日——因為我已經(jīng)枉費心機

想用書來消除傷悲，消除因失去麗諾爾的傷感，

因那位被天使叫作麗諾爾的少女，她美麗嬌艷，

在此已抹去芳名，直至永遠。

那柔軟、暗淡、颯颯飄動的每一塊紫色窗布

使我心中充滿前所未有的恐懼，我毛骨悚然；

為平息我心兒的悸跳．我站起身反復(fù)念叨

“這是有客人想進屋，正在叩我房間的門環(huán)，

更深夜半有客人想進屋，正在叩我房間的門環(huán)，

惟此而已，別無他般?！?/p>

于是我的心變得堅強；不再猶疑，不再彷徨，

“先生”，我說，“或夫人，我求你多多包涵；

剛才我正睡意昏昏，而你敲門又敲得那么輕，

你敲門又敲得那么輕，輕輕叩我房間的門環(huán)，

我差點以為沒聽見你”，說著我打開門扇——

但惟有黑夜，別無他般。

凝視著夜色幽幽，我站在門邊驚懼良久，

疑惑中似乎夢見從前沒人敢夢見的夢幻；

可那未被打破的寂靜，沒顯示任何象征，

“麗諾爾？”便是我囁嚅念叨的惟一字眼，

我念叨“麗諾爾”，回聲把這名字輕輕送還；

惟此而已，別無他般。

我轉(zhuǎn)身回到房中，我的整個心燒灼般疼痛，

很快我又聽到叩擊聲，比剛才聽起來明顯。

“肯定”，我說，“肯定有什么在我的窗欞；

讓我瞧瞧是什么在那兒，去把那秘密發(fā)現(xiàn)，

讓我的心先鎮(zhèn)靜一會兒，去把那秘密發(fā)現(xiàn)；

那不過是風(fēng)，別無他般！”

然后我推開了窗戶，隨著翅膀的一陣猛撲，

一只神圣往昔的烏鴉莊重地走進我房間；

它既沒向我致意問候，也沒有片刻的停留，

而是以紳士淑女的風(fēng)度棲到我房門的上面，

棲在我房門上方一尊帕拉斯半身雕像上面；

棲息在那兒，僅如此這般。

于是這只黑鳥把我悲傷的幻覺哄騙成微笑，

以它那老成持重一本正經(jīng)溫文爾雅的容顏，

“冠毛雖被剪除”，我說，“但你顯然不是懦夫，

你這幽靈般可怕的古鴉，漂泊來自夜的彼岸，

請告訴我你尊姓大名，在黑沉沉的冥府陰間！”

烏鴉答曰“永不復(fù)焉”。

聽見如此直率的回答，我對這丑鳥感到驚訝，

盡管它的回答不著邊際——與提問幾乎無關(guān)；

因為我們不得不承認，從來沒有活著的世人

曾如此有幸地看見一只鳥棲在他房門的上面，

看見鳥或獸棲在他房門上方的半身雕像上面，

而且名叫“永不復(fù)焉”。

但那只棲于肅穆的半身雕像上的烏鴉只說了

這一句話，仿佛它傾瀉靈魂就用那一個字眼。

然后它便一聲不吭——也不把它的羽毛拍動，

直到我?guī)缀踉卩哉Z“其他朋友早已離散，

明晨它也將離我而去，如同我的希望已消散?！?/p>

這時烏鴉說“永不復(fù)焉”。

驚異于屋里的寂靜被如此恰當(dāng)?shù)幕卦挻蚱疲?/p>

“肯定”，我說，“此話是它惟一會說的人言，

從它不幸的主人口中學(xué)來。一連串橫禍飛災(zāi)

曾接踵而至，直到它主人的歌中有了這字眼，

直到他希望的挽歌中有了這個憂郁的字眼——

永不復(fù)焉，永不復(fù)焉?！?/p>

但那只烏鴉仍然在騙我悲傷的靈魂露出微笑，

我即刻拖了張軟椅到門邊雕像下那烏鴉跟前；

然后坐在天鵝絨椅墊上，我開始產(chǎn)生聯(lián)想，

浮想連著浮想，猜度這不祥的古鳥何出此言，

這只猙獰丑陋可怕不吉不祥的古鳥何出此言，

為何對我說“永不復(fù)焉”。

我坐著猜想那意思，但沒對烏鴉說片語只言，

此時，它炯炯發(fā)光的眼睛已燃燒進我的心坎；

我依然坐在那兒猜度，把我的頭靠得很舒服，

舒舒服服地靠著在燈光凝視下的天鵝絨椅墊，

但在這燈光凝視著的紫色的天鵝絨椅墊上面，

她還會靠么？啊，永不復(fù)焉！

接著我覺得空氣變得稠密，被無形香爐熏香，

提香爐的撒拉弗的腳步聲響在有簇飾的地板。

“可憐的人”，我嘆道，“是上帝派天使為你送藥，

這忘憂藥能終止你對失去的麗諾爾的思念；

喝吧，喝吧，忘掉你對失去的麗諾爾的思念！”

這時烏鴉說“永不復(fù)焉”。

“先知！”我說“不管是先知是魔鬼，是鳥是魔，

是不是撒旦派你，或是暴風(fēng)雨拋你，來到此岸，

來到這片妖惑鬼祟但卻不懼怕魔鬼的荒原——

來到這恐怖的小屋——告訴我真話，求你可憐！

基列有香膏嗎？①告訴我，告訴我，求你可憐！”

烏鴉說“永不復(fù)焉”。

“先知！”我說“不管是先知是魔鬼，是鳥是魔，

憑著我們都崇拜的上帝——憑著我們頭頂?shù)纳n天，

請告訴這充滿悲傷的靈魂。它能否在遙遠的仙境

擁抱一位被天使叫作麗諾爾的少女，她纖塵不染，

擁抱一位被天使叫作麗諾爾的少女，她美麗嬌艷?！?/p>

烏鴉說“永不復(fù)焉”。

“讓這話做我們的道別之辭，鳥或魔！”我突然叫道——

“讓這話做我們的告別辭，鳥或魔！”我起身吼道，

“回你的暴風(fēng)雨中去吧，回你黑沉沉的夜之彼岸！

別留下你黑色的羽毛作為你靈魂謊過言的象征！

留給我完整的孤獨！快從我門上的雕像上滾蛋！

讓你的嘴離開我的心；讓你的身子離開我房間！”

烏鴉答曰“永不復(fù)焉”。

那只鳥鴉并沒飛走，它仍然棲息，仍然棲息，

棲息在房門上方蒼白的帕拉斯半身雕像上面；

它的眼光與正在做夢的魔鬼的眼光一模一樣，

照在它身上的燈光把它的陰影投射在地板；

而我的靈魂，會從那團在地板上漂浮的陰影中

解脫么——永不復(fù)焉！

①“基列有香膏嗎？”語出《舊約?耶利米書》第8章第22節(jié)“難道基列沒有鎮(zhèn)痛香膏嗎？難道那里沒有治病的醫(yī)生嗎？”——譯者注