古　箏

口述賀麗艷

積肥激發(fā)的閱讀興趣

我上小學(xué)時是1970年，每逢冬天學(xué)校就號召大家廣積肥，同學(xué)們把積的肥送到學(xué)校還有獎勵——5筐糞肥能換一本小人書。那時候文娛生活貧乏，不像現(xiàn)在報刊、電視、互聯(lián)網(wǎng)……應(yīng)有盡有，小人書就是孩子們最渴望的精神食糧了。為了多換一本小人書，八九歲的我大冬天不顧外面寒風(fēng)刺骨，只要一寫完作業(yè)就跑到大街上，說起來不怕大家笑話，那時的街上馬車多，我就跟在馬屁股后面等馬糞，最遠(yuǎn)的一次一口氣跟了3站地!

我的收藏漸漸多了起來，《江姐》、《地道戰(zhàn)》、《高玉寶》、《紅色娘子軍》……學(xué)校能提供的那三十多本小人書我都收集全了，已經(jīng)無法滿足我的閱讀需求了。于是我就到哈爾濱市道里區(qū)十二道街的少兒圖書室去借書，一本書借一天要一分錢，現(xiàn)在看起來一分錢不算什么，那時候這筆錢我可得從飯錢里省?，F(xiàn)在回首，我感到，童年時如饑似渴的閱讀，是成長的精神基礎(chǔ)。我一直認(rèn)為，人長大后的個人修養(yǎng)、德行品質(zhì)與兒時讀書的多少有很大關(guān)系。初嘗寫作，讓我興奮異常

漸漸地，我不僅僅滿足于閱讀，那些紅色經(jīng)典書籍激發(fā)了我拿起筆寫故事的興趣。我記得非常清楚，我的第一篇公開發(fā)表的“大作”，是小學(xué)畢業(yè)那年寫的一首詩——《我寫兒歌上戰(zhàn)場》，被我當(dāng)年一位多才多藝的老師——黃老師譜了曲、配了樂，還教我的同學(xué)傳唱。那時候，我的心里無比興奮，有種被人認(rèn)可的自豪感。

上了中學(xué)之后，我又干了一件更“露臉”的事兒：元宵節(jié)那天我上街溜達(dá)，看到街上車水馬龍，燈會熱鬧非凡，人們興高采烈，我大發(fā)感慨，回家連夜寫了篇《正月十五鬧元宵》的文章。第二天拿給我的語文老師曲玉書老師看，沒想到她大加贊賞，這篇作文竟然還被她用毛筆一筆一畫工工整整地抄在一張巨幅的白紙上，作為范文在全校展覽。天吶!這是一種什么樣的榮耀啊!我都快幸福得暈了!

思恩師，當(dāng)“特教”成為人生目標(biāo)

上中學(xué)時，還有一位讓我至今難忘的恩師，他就是王倜老師?？梢哉f，他的出現(xiàn)在我對未來的職業(yè)選擇、人生目標(biāo)的確立上，都起到?jīng)Q定性的作用。王倜老師當(dāng)年是我的班主任，他以前當(dāng)過編輯，后來也被評為“特級教師”。他在“文革”時被打成了“右派”下放到學(xué)校，除了教學(xué)，每天還要擔(dān)負(fù)打掃校園的重任。

王倜老師教學(xué)方法獨特，他不但教書，而且也教我們怎么做人。王老師當(dāng)年對我們特別嚴(yán)厲，舉個例子吧：每天上語文課前，他都要留5～10個成語，讓我們背誦下來，作為寫作的積累。而且定期考核，那些背不下來的學(xué)生，你就等著王老師罰你吧!

王老師一輩子無兒無女，也沒結(jié)過婚，把所有的心血都花在一屆一屆的學(xué)生身上。后來王倜老師去世的時候，都是我們這些他教過的學(xué)生回來為他張羅的后事，送王老師走的。

行路、讀書，我奔波在人生路上

那年我大學(xué)畢業(yè)了，沒別的想法，就想當(dāng)一名人民教師，做個像王倜老師那樣的人。一年一年，我送走了無數(shù)學(xué)生，漸漸地，我也體會到了王倜老師當(dāng)年桃李滿天下的快樂。

做教師之后，我每次出遠(yuǎn)門，無論是公費學(xué)習(xí)還是自費旅行，每到一個地方，我都有一處地方是必去的，那就是與文化名人相關(guān)的一些歷史人文景觀。就像魯迅先生，他的故居有幾處，北京、上海、紹興、廈門、廣州和日本的仙臺都有，這些地方我?guī)缀醵既ミ^了，有的甚至去過幾次。為什么呢?在初中語文教科書中選了多篇魯迅先生的作品，像《藤野先生》、《從百草園到三味書屋》、《社戲》等等，我覺得如果我沒到過魯迅先生的故居，不切身感覺一下他寫作時的心態(tài)，我就無法把最原汁原味的東西呈現(xiàn)給我的學(xué)生們。

一晃做教師很多年，每當(dāng)我的一屆學(xué)生要畢業(yè)，我最后總會送給他們一句話：“讀萬卷書，行萬里路；行萬里路，也是讀萬卷書?！逼鋵?。我自己也是這樣做的。探求真理，苦苦求索，在人生的路上，經(jīng)歷也是知識!

責(zé)編：胡蕊