閑看周作人

張賢枝

對于周作人,因?yàn)槟欠N以政治內(nèi)涵為文字統(tǒng)帥所造就的先入為主的判斷,以前的印象頗為不佳,對于他的文字也頗為有些不屑,因此接觸不多。這可能是因?yàn)槲业钠珗?zhí)、孤陋和淺薄作祟的結(jié)果?？赡遣患训牡谝挥∠笤趦?nèi)心里影響著我,雖也知道他的散文成就讓魯迅先生也不得不備加推崇,可心里還是有一片排斥而不能接受的影子?，F(xiàn)在看來那都是文字優(yōu)劣之外的禍痕。

偶然間在書店里看到周作人這個(gè)名字時(shí)還是隨手抽出了這本書,這瞬間的舉動不是毫無理由的接納和認(rèn)同,而是對一些流俗讀物的拒絕。在翻過封面想瀏覽目錄時(shí)卻看到了插頁上的圖片,因魯迅先生棱角分明的形象在心中根深蒂固,不由得多看了幾眼,想在圖片上找尋出些與魯迅先生形象血緣上的相似?？春髤s有些失望,圓臉、禿頂、花白短胡須、棉長袍,顯得溫文和善淳厚,與其兄怒發(fā)根根直指、橫眉冷對的形象大相徑庭,當(dāng)然也沒有我以前想像中的行銷孤立、瘦弱的詭異怪張。

更加重要的是,我看到了他與孫子的合影,照片已經(jīng)發(fā)黃,透露出了些歲月的古樸厚實(shí)和悠遠(yuǎn)。照片可能是在自家庭院里所照,照片中的后景只有一叢灌木樣的植物顯現(xiàn),別的都隱落了。只能猜想是在自家庭院中。孫子蹲在灌木叢前,穿著短襖的他緊挨著孫子蹲著。爺孫兩個(gè)人的臉上看不出大喜大悅的神情,只有隨意淡定從容的表情,甚至還有點(diǎn)肅穆隱含其間。一幅家常的生活照洋溢的都是家常生活的平常態(tài),沒有刻意的拿腔作調(diào)和擺姿弄態(tài),沒有正襟危坐一幅道學(xué)家長派頭的威嚴(yán),沒有在態(tài)度和心理上扭捏出輩分的差異和長幼的層次,也沒有如常的端坐于凳上將孩童擁在懷里或攬?jiān)谙デ暗募倌＜贅拥拇舭濉?/p>

蹲下來,顯出了他的慈愛溫暖親切,還有些許的童趣。相同的蹲,也給了孩童平等和尊重。正如他在《兒童文學(xué)》一文中所寫的那樣:“我們承認(rèn)兒童有獨(dú)立的生活,就是說他們內(nèi)面的生活與大人不同,我們應(yīng)當(dāng)客觀地理解他們,并加以相當(dāng)?shù)淖鹬亍?。他不是口頭的倡導(dǎo),而是在身體力行。我認(rèn)為。從這一幅照片中我看到了一個(gè)老者溫厚慈善的一面,看到了一個(gè)老者虛懷容納又纖細(xì)至微的心理。

因?yàn)檫@一張照片,我對周作人的印象改變了許多。再看這張照片,再看周作人,在歷史和繁雜和文字的冗長中,輕悅的簡約的單純的溫?zé)岬挠H情在他的身上和心中,也在他的文字之中和文字之外,應(yīng)當(dāng)不可磨滅。

責(zé)任編輯趙宏興