• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      霍亂依舊,不止愛情

      2009-08-27 02:17:42
      南風(fēng)窗 2009年16期
      關(guān)鍵詞:書單讀后感阿里

      劉 陽

      “一個躲在角落的人內(nèi)心擁擠,一個手攥車票的人耽于享受忘記了終點的瞬間恍惚,在琴聲中一個剛剛建立起來的秘密帶著熟悉的氣息,合上書似乎并未標(biāo)志著閱讀的結(jié)束,而是一次出于本能的掩飾。

      使一個男孩學(xué)會沉默的是青春期,使一個男人學(xué)會沉默的是另一個世界。每一次因緣的集會上我都鄭重地在簽到簿上寫下名字,而只需一夜,在窗口的清光里回頭,無跡可尋的是最終的理解和必然的命運。

      閱讀使我學(xué)會了模糊地表達模糊的感受,清晰是比誤解更大的傷害。當(dāng)然,異己分子的糾纏不休,不免使人惱怒,因為你很容易就聯(lián)想到:你和愚昧、粗暴還保持著一種你自以為早已斷絕的聯(lián)系。特使懷揣作為信物的小金魚,從一條隱秘的驛道飛馬馳來,現(xiàn)正在你的門外等待你的答復(fù)。

      多年之后,我知道我無法找到風(fēng)中的城鎮(zhèn),我懶惰地在心里重復(fù)了一遍,我記住了3000名抗議的工人在彈雨中最終成為裝滿了200節(jié)車廂的尸體,卻放棄了刻畫每一堵墻壁的沖動,不再介意一個國家丟失了它的鑰匙。或許在地理上可以抵達,沿著墨西哥城繼續(xù)向南,延伸尼爾·卡薩迪的白日夢,做一支向生活突進的噪音小得多的鉆頭,在酒后它的方向感最好。

      當(dāng)現(xiàn)實的交談顯得不痛不癢,周圍的不幸提供的不過是一次曲折的自戀機會,打開一本書讓生活懸置。有人在各處尋找自己,有人把自己散人各處。也許這根本不同,也許一個人最后發(fā)現(xiàn)在各處尋找到的都將在自己身上找到,畢竟我們還從未走出過自己的雙腳。而走遍大地開始似乎是在找尋出路,卻終于不可避免地成為對退路的探求,為了某天在自己家里,我們不至于感到無處可逃?!覀円恢弊?,一直走,一直走,再到黃金港去。

      ‘讓時光流逝,當(dāng)會看到時光給我們帶來的東西。如果你還年輕,那么不需要擁有這種智慧,需要做的只是為自己選定一種流逝的方式?,F(xiàn)在我正做的,是站在水流中向河岸翹首,不斷確認這就是我站在橋上挑中的那條河。

      我不會說出我的讀后感,因為我不忍心失去它們。就像我不說出情人的名字,她就永遠不會有外遇?!?/p>

      2003年非典鬧得正兇的時候,有好事者為閉門不出、愛惜生命的人們開了一張書單,《鼠疫》《霍亂時期的愛情》等幾本均列其中。的確,書里不乏感情戲,于是,自我隔離的人們,反倒陷入了一場把自己不顧一切地獻給另一個人的想象。

      書單近乎玩笑,《鼠疫》暫不論,《霍亂時期的愛情》卻與霍亂幾乎沒有一點關(guān)系,以為是“發(fā)生在霍亂肆虐之時可歌可泣的戀愛”,誤會可就大了。不過,很多時候,名著就是那本人們更愿意對著它望文生義而從不情愿打開的書。

      今年的豬流感,源自墨西哥,終不至鬧成非典的陣勢,盡管學(xué)校也關(guān)閉了幾所,人也隔離了一些。整理書架時偶然翻開《霍》,夾在書頁間的讀后感掉落,才恍恍惚惚望見自己的來路:我不是我,我還是我。

      前面的幾段文字,就是當(dāng)年隨手記下的讀后感。青年心中被激發(fā)的觸動,如今已大半淡忘,只剩下不知所云的文字尸體,泄露著成長的蛛絲馬跡。

      盡管譯者轉(zhuǎn)述,評論界昔日就對本書毀譽參半,覺得《霍》里沒有了人們讀《百年孤獨》時著迷上癮的那股魔幻之風(fēng),但書頁間依然彌漫著熱帶地區(qū)濕熱腐爛濃烈慵懶的氣息。就像置身這個季節(jié)廣州的悶熱,在全國的時事新聞包圍下,不努力,就聞不到希望。幸福的阿里薩啊,心頭一直坐著一位姑娘;因為求之不得,而以最原始的方式被迫擁有了意義。

      霍亂與愛情,直到《霍》的末尾才真正扣題。為了避免兩人在內(nèi)河上結(jié)伴旅行帶給費爾米納的尷尬,阿里薩下令輪船掛出代表霍亂的旗子,以免與其他人碰面。船長問,這船要開到什么時候,阿里薩的回答是,“永生永世”。

      中國,近來最火的書是《小團圓》,可憐的張愛玲,就這樣結(jié)束了。這世界不缺乏才能,只缺少愛,才能令匱乏顯得可悲而宿命。既然每個中國人,仿佛一輩子都帶著原生家庭之痛,那我們不妨總結(jié)說,是這個國家的命運,潛入了每個國民的心。你我都帶著匱乏者的DNA,“只有當(dāng)我們把生命的重犁掛在一顆星星上時,犁才會飛上天,同時把我們從虛無中拉出來”。

      “它既是一部愛情專著,也是一部研究老人心理復(fù)雜變化的論文和光怪陸離的回憶錄,同時又是一部研究時光從人們心靈和城市中無情流逝的論著?!倍嗄旰笾刈x,我能確信的只是,這部小說就像一條豐富混雜的河,它的整個流域都位于一個發(fā)展中國家,河水流淌不息,這個國家依然在自我傷害。

      21世紀即便不適合文學(xué),卻依然適合政變。洪都拉斯的總統(tǒng)還在天上飛著,遲遲無法落地,似乎在提醒人們,美洲大陸的魔幻現(xiàn)實某種意義上仍在繼續(xù),就像美國在金融危機的年景里依然負責(zé)為世界提供夢想。只是,文學(xué)大師已經(jīng)先走了一步,再見馬爾克斯,在據(jù)說信息已經(jīng)爆炸的時代里,民眾依然需要你從事成為文學(xué)大師之前的職業(yè)——公正報道事實、提供真實信息的記者。

      “社會生活的癥結(jié)在于學(xué)會控制膽怯,夫妻生活的癥結(jié)在于控制反感。”——有人把此句作為《霍》中最睿智的話,抄在賀卡上送給損友慶婚。后半句對于新婚人士未免過于悲觀,盡管它事實上是眾多婚姻保持“和諧”的秘訣;前半句,看看我們的周圍,更可堪玩味。

      在這部小說里,“一切都是嚴肅的,有分寸”。

      猜你喜歡
      書單讀后感阿里
      春意盎然——《春》讀后感
      兒童時代(2022年2期)2022-04-19 11:13:18
      月度薦書單
      全國新書目(2021年6期)2021-08-03 09:53:12
      月度薦書單
      全國新書目(2021年5期)2021-06-30 13:47:47
      云上阿里
      炎黃地理(2021年1期)2021-06-08 00:27:03
      抉擇——《給我一個擁抱吧》讀后感
      小讀者(2020年2期)2020-03-12 10:34:12
      辰辰帶你游阿里
      暑假閱讀書單
      少先隊活動(2018年7期)2018-12-29 12:27:54
      名家推薦:2018暑假閱讀書單(下)
      南方周末(2018-07-05)2018-07-05 08:34:06
      “讀后感”等十七則
      《沒頭腦和不高興》讀后感
      快樂語文(2018年36期)2018-03-12 00:55:58
      耿马| 兴安盟| 浦城县| 辽阳县| 乃东县| 马公市| 米泉市| 峨眉山市| 荃湾区| 五原县| 子洲县| 汨罗市| 枣强县| 二连浩特市| 博白县| 交城县| 扎鲁特旗| 疏附县| 兴安盟| 连南| 浦北县| 九龙城区| 三亚市| 巴里| 永昌县| 陇西县| 垦利县| 潞西市| 麻江县| 弋阳县| 新营市| 瓦房店市| 灵山县| 马山县| 长白| 阿瓦提县| 南京市| 西乌| 德令哈市| 循化| 荔波县|