最古老的腦殘癥

陶　杰

日全食成為全球翹首盼望的盛事。千萬(wàn)年來(lái)，人類對(duì)日食心懷戒懼，各國(guó)的宗教文化有異，于日食的神話心理相同。

有趣的是都說(shuō)日食是天上的妖怪吃掉了太陽(yáng)，是哪一種妖怪。卻因各國(guó)的農(nóng)業(yè)化社會(huì)狀況而異——北歐多森林，斯堪的那維亞的部族認(rèn)定是天狼食日。越南多河溪，熱帶國(guó)家的暴雨之后，牛蛙遍地，因此吃掉太陽(yáng)的，成了大青蛙。阿根廷人說(shuō)是美洲虎，中國(guó)農(nóng)家與豬狗為伍，食日的妖獸，成了天狗。天狗食日，是人類最古老的邏輯謬誤。人們認(rèn)定太陽(yáng)被天狗吃了，在地上端起面盆和破鑼拼命敲打，以為天狗一驚，會(huì)把太陽(yáng)吐出來(lái)。

敲打了一會(huì)，天上果然重放光明，于是地上的人就天真地以為，敲面盆擊鑼，對(duì)天狗真有阻嚇作用。直到不知什么時(shí)候，有一位智者轉(zhuǎn)念一想：不如這一次，咱們不要敲面盆打鑼了，硬要看看，天狗把太陽(yáng)吞進(jìn)肚里之后不吐出來(lái)，是什么光景?沒(méi)想到鑼鼓和面盆一起啞掉之后，天狗還是乖乖把太陽(yáng)吐了出來(lái)。從這一天起，中國(guó)人大概才省悟到，原來(lái)根本沒(méi)有什么天狗。

“從來(lái)就沒(méi)有什么救世主，也不靠神仙皇帝”，同理，天上也沒(méi)有什么狗，時(shí)辰一到，太陽(yáng)自然會(huì)回來(lái)。英國(guó)哲學(xué)家卡爾·波普以“天狗食日”的傳說(shuō)為例，說(shuō)明何謂“證偽”——在邏輯上，不必直接證明天上真的有一只狗，只要停止敲面盆打鑼，太陽(yáng)重新露臉了，從“證偽”的角度，就足以證明，天上沒(méi)有狗。

對(duì)天狗食目的迷信固然歷史久遠(yuǎn)，因?yàn)樵从趯?duì)紅太陽(yáng)的崇拜，也一樣原始?！疤旃肥橙铡碧峁┝恕白C偽”的智能——同理，當(dāng)初歐洲人都以為，凡天鵝都是白色的，直到從澳大利亞進(jìn)口了第一只黑天鵝，人們才恍然明白：并不是所有的天鵝都是白色，只是人們?cè)谀骋患榷ǖ臅r(shí)空里看到的所有天鵝，都只是白色。

“天狗食日”的謬誤，不止是原始部族的笑話，以后千百年來(lái)釀成以偏概全的思維，卻制造了數(shù)不盡的悲劇。例如：天下雨。地上必然是濕的；然而地濕了，卻不一定是天雨，也有可能是二樓的張大媽往街上潑了一盆洗腳水。

在舊中國(guó)，剝削農(nóng)民的，都是地主；但并不等同每一個(gè)地主都必然是吸血吮髓的劉文采或黃世仁。許多地主辛勤三代，分毫節(jié)儉，是自己儲(chǔ)下來(lái)的地；也有許多地主，對(duì)長(zhǎng)工和佃農(nóng)都有感情，然而，在“一個(gè)階級(jí)推翻了另一個(gè)階級(jí)”的革命理論之下，“天狗食日”的盲點(diǎn)思維盛行，把整個(gè)地主階級(jí)，只問(wèn)出身，不論情節(jié)，一概以暴力消滅，不就是在地上一大不問(wèn)情由敲鑼打面盆瞎起哄的“人來(lái)瘋”群體活動(dòng)嗎?

“天狗食日”的謬誤，不僅在于把臆測(cè)當(dāng)作想當(dāng)然的事實(shí)。而且把兩件順序發(fā)生的事情，妄加上主觀的因果聯(lián)系。沒(méi)有人再相信日食是因?yàn)樘焐系难魉盍?。但“天狗食日”的偏?zhí)癥候群，今天還廣見于腦殘的民間。例如風(fēng)水就是一門“天狗食日學(xué)”：如果布風(fēng)水陣，就能興家旺族，那么美國(guó)的林肯紀(jì)念堂，沒(méi)有經(jīng)過(guò)風(fēng)水師的設(shè)計(jì)，為什么美國(guó)卻迎來(lái)第二次世界大戰(zhàn)后的霸權(quán)世代?在布什當(dāng)總統(tǒng)的8年，美國(guó)國(guó)勢(shì)衰落了，是不是布什的祖墳出了問(wèn)題?如果奧巴馬能為美國(guó)帶來(lái)振興，是奧巴馬的八字生得好，還是他在肯尼亞的老家，得青山環(huán)抱、綠水圍繞的玄學(xué)之助?伊朗的總統(tǒng)選舉，因?yàn)辄c(diǎn)票舞弊之嫌，爆發(fā)暴亂，為什么總統(tǒng)內(nèi)賈德只一口咬定是奧巴馬的美國(guó)勢(shì)力搗的鬼?“外因要通過(guò)內(nèi)因起作用”，伊朗當(dāng)權(quán)者把本國(guó)的問(wèn)題全歸咎于美國(guó)，罔顧國(guó)內(nèi)對(duì)婦女和人權(quán)的欺壓和剝奪。

“天狗食日”的執(zhí)迷，必然導(dǎo)致一葉障目的虛妄，把明明不存在的一只天狗，當(dāng)作對(duì)自己生命安全的唯一威脅，而不知道這頭所謂的天狗，在天上子虛烏有，其實(shí)是自己妄想成癖的心魔。

歐洲經(jīng)歷了天文學(xué)的思想革命，哥白尼、加利略、布魯諾前仆后繼，在黑暗的時(shí)代，有幾位孤獨(dú)的勇者，用心靈的望遠(yuǎn)鏡窺探真理。天文學(xué)第一個(gè)打破“天狗食日”的迷信，證偽了迷信者仰觀日食時(shí)的被迫害妄想癥。

魯迅說(shuō)：第一個(gè)吃螃蟹的人是勇敢的，在中國(guó)民間歷史上，在日食的時(shí)候，第一個(gè)抗拒跟隨愚昧的群眾敲鑼擊面盆-而高叫一聲“且慢”的人，何嘗不是勇敢的人?他沒(méi)有隨波逐流地認(rèn)定有那么一頭天狗，他偏偏不信邪，想打破世代傳下來(lái)根深蒂固的習(xí)慣，不再敲面盆。他還會(huì)被族人定性為天狗妖孽的同路：“你就是想天狗把紅太陽(yáng)吃掉，想我們的世界永遠(yuǎn)被黑暗統(tǒng)治，對(duì)不對(duì)?”在原始的荒野，憤青們歇斯底里地?fù)炱鹗^，向他身上砸去，這時(shí)太陽(yáng)突然露臉了，天空重見光明——這位怔住了的智者，后來(lái)歸宿如何，雖已渾不可考，他一定是中國(guó)有信史以前，最古老的一位無(wú)名的烈士。

在仰觀日食的時(shí)候，我們?cè)隗@嘆天工造物之妙的同時(shí)。不妨也向這位無(wú)名的先烈默默致敬。