王　謙

隨著盈利模式的日漸成熟,盛大文學(xué)也在不斷地拓展自己的產(chǎn)業(yè)鏈:宣布要為旗下的作家配備經(jīng)紀(jì)人,把盛大文學(xué)打造成為一個好萊塢式的平臺,像好萊塢打造明星一樣,去培養(yǎng)、包裝作家。而這對傳統(tǒng)出版而言,則意味著自己原本強(qiáng)勢的上游這塊蛋糕再次被人切分。確實(shí),當(dāng)一個產(chǎn)業(yè)發(fā)展到一定的規(guī)模時,要想進(jìn)一步突破,必然需要在融資和產(chǎn)業(yè)鏈延伸上有所建樹,否則談做大做強(qiáng)或做強(qiáng)做大都難免空泛。

一

最近來自民營書業(yè)的一個消息,是盛大文學(xué)將控股華文天下,與新經(jīng)典、博集天卷等其他民營策劃機(jī)構(gòu)的并購也在洽談之中。知情人士透露,盛大文學(xué)在完成了一系列并購和業(yè)務(wù)擴(kuò)張后,欲整體打包上市。日前,華文天下已經(jīng)停止對外發(fā)貨,進(jìn)入清產(chǎn)核資程序,至于盛大投入的資金,一說6000萬,一說超過1億,總之是資金夠多,氣魄夠粗夠大夠牛,辦事效率那可真叫一個“快”!

遙想去年此時,盛大董事長陳天橋向媒體表示,期望盛大文學(xué)在未來?xiàng)l件成熟時能夠獨(dú)立上市。當(dāng)時,盛大將旗下起點(diǎn)中文網(wǎng)、紅袖添香和晉江原創(chuàng)網(wǎng)重組為盛大文學(xué)有限公司,與盛大游戲和盛大在線一起成為盛大集團(tuán)三大業(yè)務(wù)。在近期舉行的上海電視節(jié)上,盛大文學(xué)首次以參展商的身份“叫賣”旗下網(wǎng)站授權(quán)作品的電視劇改編權(quán)。

或許,盛大的這一系列舉措對于傳統(tǒng)出版而言,一下子還沒怎么搞清楚狀況。其實(shí),當(dāng)我們把視線折回2004年,今昔比較就能窺知一二。2004年年底,在納斯達(dá)克剛剛掛上號的盛大,就極富攻擊性和侵略性地在二級市場大張旗鼓地收購新浪,并進(jìn)而入駐新浪,還引發(fā)了新浪啟動的反盛大收購的“毒丸計劃”,這被業(yè)界評價為是“西方資本市場的慣用并購手法在中國企業(yè)之間第一次嫻熟演練”……從那時起,盛大的媒體夢就從未停止過?，F(xiàn)在,隨著盈利模式的日漸成熟,盛大文學(xué)也在不斷地拓展自己的產(chǎn)業(yè)鏈:宣布要為旗下的作家配備經(jīng)紀(jì)人,把盛大文學(xué)打造成為一個好萊塢式的平臺,像好萊塢打造明星一樣,去培養(yǎng)、包裝作家。而這對傳統(tǒng)出版而言,則意味著自己原本強(qiáng)勢的上游這塊蛋糕再次被人切分。確實(shí),當(dāng)一個產(chǎn)業(yè)發(fā)展到一定的規(guī)模時,要想進(jìn)一步突破,必然需要在融資和產(chǎn)業(yè)鏈延伸上有所建樹,否則談做大做強(qiáng)或做強(qiáng)做大都難免空泛。

盛大文學(xué)CEO侯小強(qiáng)表示,盛大文學(xué)旗下的原創(chuàng)中文網(wǎng)站目前已成為國內(nèi)電視劇內(nèi)容源的最大提供商,旗下網(wǎng)站已有上百部作品被售出改編為電視劇,同時獲得上千部作品的電視劇改編權(quán)的授權(quán)。顯然,如今在陳天橋心目中,盛大的未來,除了之前的“將在個人電腦、電視、手機(jī)、在電影、音樂、游戲,在廣告、預(yù)付費(fèi)和電子商務(wù)這九個方面發(fā)展”,還新增加了——成為國內(nèi)最大版權(quán)運(yùn)營商的這一目標(biāo)。今后,盛大還可能直接投資其授權(quán)作品的影視制作,在文學(xué)作品創(chuàng)作、出版、發(fā)行、版權(quán)營運(yùn)等方面形成的長長的產(chǎn)業(yè)鏈。

因此,我們并不難想見,盛大這個樣板之于各省市已經(jīng)上市的出版?zhèn)髅接邢薰竞驼谥\劃上市的出版集團(tuán)而言,均有著許多可資借鑒的價值。

有道是:盛大模式再掀風(fēng)云,集團(tuán)改制或可借鑒。

二

河南文藝出版社出版的孫晧暉歷史小說巨著《大秦帝國》早就不是新書了,它于2005年初版,在平裝4萬套、精裝2000套早已銷售告罄之后,今年5月推出定價2009元的典藏版。全書共6卷11部,500萬字。就單套作品的部頭而論,已遠(yuǎn)超出二月河、唐浩明諸位大腕之上。它的出版,在文學(xué)讀物大幅下滑的當(dāng)下,實(shí)在是叫業(yè)內(nèi)人士嘆為觀止的超豪奢壯舉。

無疑,這一大套書讓作者和出版社大賺特賺了一筆。相比那些靠進(jìn)口版權(quán)而大行利市的出版機(jī)構(gòu)來說,這樣完全靠本土作者和本土資源做出佳績的出版人更值得我們欽佩。而孫皓暉的見解更值得我們正視:“中國歷史小說的創(chuàng)作,最主要的問題是兩方面:一是創(chuàng)作理念的陰謀化、卑俗化,二是歷史觀的陳腐性。技術(shù)層面的問題也有,譬如學(xué)問功夫等,但不是主要的?！毕胂胍彩沁@樣,歷史小說的軸心內(nèi)容,通常在于政治生活,而當(dāng)代人對政治生活的理解,往往流于過度的陰謀化、卑俗化,似乎無陰謀權(quán)術(shù)不成政治,無宮闈秘事不成人物。而在作家的歷史觀方面(如果有的話),也大體都是兩千多年來熏成的儒家理念,大多缺乏高端文明時代的視野。

被中國作協(xié)創(chuàng)研部主任胡平譽(yù)為“已成為文學(xué)界的一顆新星”的本書作者——年過半百的西北大學(xué)教授孫皓暉積30年文史沉淀,歷16年艱辛寫作而成此巨著。如果借用陳忠實(shí)先生那個著名的說法,這樣一套精裝大書倘是死后當(dāng)枕頭來墊腦袋,只怕太高太高了,脖子也會吃不消的。

有道是:正視歷史可袪陳腐,孫君殷勤終成巨著。

三

一則《日本出版業(yè)掀起“流通革命”退貨委托銷售制》的消息引起老王我認(rèn)真研究。

日本出版業(yè)向來實(shí)行在一定期間內(nèi)自由退貨的委托銷售制,最近日本小學(xué)館、講談社、筑摩書房等10家大型及中堅出版社聯(lián)手推出全新的退貨的委托銷售制,此舉將出版社與書店的利益捆綁在一起,有利于改善多年來攀升不止的退貨率。

日本出版業(yè)的退貨率從上世紀(jì)90年代前期的30%一路升至近年來的40%。他們長期以來采用“委托銷售”模式,賣不掉的圖書退貨時,書店可以從出版社那里取回與進(jìn)貨價等額的退款。出版社為了規(guī)避退貨損失,只能不斷增加新書品種,導(dǎo)致圖書生命周期縮短、書店淪為“新書走馬燈”而無利可圖的惡性循環(huán)。創(chuàng)新模式的起源,是日本的小學(xué)館從去年開始實(shí)行“兩條腿走路”,將新上柜的《新版家庭醫(yī)學(xué)大詞典》分為七八折的“委托銷售”和六五折的“責(zé)任銷售”兩種模式,書店可任選其一。盡管選擇“責(zé)任銷售”制,書店退貨時只能得到相當(dāng)于定價30%的退款,但仍有7500家書店采用這一模式訂貨5.6萬冊,至今已售出七成;而采用“委托銷售”制的訂貨量僅為1.4萬冊,才只賣掉一半。受到這一創(chuàng)新模式鼓舞,講談社、筑摩書房、河出書房新社、青弓社、中央公論新社、二玄社、早川書房、平凡社、POT出版等9家中堅出版社,看準(zhǔn)了書業(yè)流通的風(fēng)向標(biāo),紛紛加入試水“責(zé)任銷售”的行列。

采用“責(zé)任銷售”制后,為了避免退貨,書店在征得出版社同意后,可以進(jìn)行降價銷售。一旦退貨成本減少,書的價格水平就有可能下降,讀者將能得到真正的實(shí)惠,這又反過來促進(jìn)了圖書銷售和提高出版社的生存能力。此舉,一方面是對書店讓利,一方面是促進(jìn)書店的銷售積極性。對此,日本出版業(yè)評論界樂觀地預(yù)計:“如果今后5年有兩成的書籍采用‘責(zé)任銷售,那么此后這種模式或許會一下子擴(kuò)展到整個出版業(yè)?！?/p>

這里必須補(bǔ)充說一點(diǎn):日本出版社與書店的合作模式,是書店一手進(jìn)貨、一手付書款,書賣不掉時再一手退貨、一手接退貨款, 來得清白利落,公平合理。咱們中國則是書店一手進(jìn)貨、一手退貨,至于已經(jīng)賣掉的圖書的貨款,理論上該付給出版社,但人家書店不是延期付款,就是給你無限期拖下去,更過分的是,90%以上的出版社雖與書店同屬國家新聞出版總署統(tǒng)領(lǐng)之下的同行業(yè)的不同流程階段,長年受了“欺負(fù)”,卻完全不敢對書店使臉子。如果咱們業(yè)界連這點(diǎn)規(guī)矩都改不了,講啥誠信經(jīng)營都只是枉然。日本同行的“他山之玉”,咱們能認(rèn)真學(xué)成一點(diǎn)精華不失為一大幸事!

有道是:東瀛試水“責(zé)任銷售”,趨勢利好降低退貨。

四

司徒雷登是在近現(xiàn)代中國歷史和中美關(guān)系史中有著重要影響的人士,也一直是十分有爭議的人物。1919年,這位司徒先生被聘為燕京大學(xué)校長,他在此后十幾年曾四處募捐,為燕大在北京西郊建造了一所宮殿式的美輪美奐的新校園,不惜出重金延請中外著名學(xué)者如吳雷川、許地山、鄧之誠、郭少虞、顧頡剛、趙紫宸、容庚、錢穆、吳文藻等人來燕大任教,提升燕大知名度和學(xué)術(shù)地位。1927年,燕大與哈佛大學(xué)合作組成了著名的哈佛燕京學(xué)社,促進(jìn)中美文化交流……歷史學(xué)家林孟熹曾這樣評論司徒雷登:“整個20世紀(jì)大概沒有一個美國人像司徒雷登博士那樣,曾長期而全面地卷入到中國的政治、文化、教育各個領(lǐng)域,并且產(chǎn)生過難以估量的影響。”

1949年8月18日,毛澤東為新華社撰寫的那篇評論員文章《別了,司徒雷登》發(fā)表后,司徒雷登似乎在很長一段時期都被中國人視作美帝國主義的代言人,就連“司徒雷登”這個名字在中國也甚至成了聲名狼藉和失敗的代名詞。

在市面上,關(guān)于這位洋外交官更多的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的研究,我們極少能看到,老王倒是在2008年11月從報上看到這位自稱“是一個中國人更甚于是一個美國人”的骨灰按照其遺愿,經(jīng)過許多波折,終于安葬于杭州半山安賢園。此外,除了北京出版社在1982年4月以內(nèi)部發(fā)行的形式出版由程宗家翻譯、劉雪芬校對的《在華五十年——司徒雷登回憶錄》刪節(jié)本之外,司徒氏的其他著作在建國后均沒有出版過。

日前,獲悉《司徒雷登日記:美國調(diào)停國共爭持期間前后》一書被列入《萬象》雜志運(yùn)營總監(jiān)王瑞智先生擔(dān)任主編的“傳記文學(xué)叢書”,將在黃山書社出版。在老王看來,這不僅司徒雷登研究者來說是一個大事,即便對像我這樣熱愛讀書人的來說,也是值得關(guān)注之事。畢竟,研讀這一類著作,可以幫助我們穿越迷霧,走近司徒雷登和他所親歷、參與的歷史,同時,又何嘗不會加深對咱們國家現(xiàn)代史的理解?黃山書社的眼光和魄力,讓人由衷地敬重。其實(shí),司徒氏的另外幾部著作《圣教布道近史》、《中文四言成語詮釋》、《中英希合解辭典》、 《在華五十年》也都極具出版價值,只好俟諸來日。

有道是:司徒日記今重印,迷霧看穿添只眼。