葉 婷
沈從文關(guān)注的是現(xiàn)代社會中人的精神世界和生命價值,追求的是“為生命的文學(xué)”。這種文學(xué)是對生命的凝眸。他吟唱的是莊嚴(yán)與卑微、堅(jiān)實(shí)與柔弱、質(zhì)樸與剛健、粗鄙與雅致等多重聲部疊加融合的生命詠嘆調(diào),這種文學(xué)觀源于他獨(dú)特的生命價值觀,并充分體現(xiàn)在他的創(chuàng)作理念和創(chuàng)作實(shí)踐中。湘西文化滋養(yǎng)了沈從文,他總是從湘西文化的視角去感受、審視、體悟生命和世界,從“鄉(xiāng)下人”的角度做審美取向和價值判斷,努力用湘西原始、古樸、自然、優(yōu)美的人性建造現(xiàn)代小說的“希臘小廟”,力圖重建一種優(yōu)美、健康而不悖乎人性的人生形式,并且對人的生命原始精神進(jìn)行熱情贊頌和充分展現(xiàn)。
一、沈從文生命意識的成因及形式
沈從文是一個有著強(qiáng)烈生命意識的作家。正如他自己所言;“我是個對一切無信仰的卻只信仰生命。”縱觀他的文學(xué)創(chuàng)作,一以貫之的就是對生命的誤解與思考。他的生命意識一方面源自于獨(dú)特的人生經(jīng)歷,另一方面還受到多重因素的影響。其中既有巫楚文化、道家文化等東方傳統(tǒng)文化的浸潤,也有西方現(xiàn)代生命哲學(xué)的啟迪。
沈從文在創(chuàng)作中展示各種各樣的生命形式,構(gòu)筑了獨(dú)特的藝術(shù)世界,把自己對于生命的思考通過藝術(shù)的方式表達(dá)出來。他所構(gòu)建的湘西世界和與之相對應(yīng)的都市世界,實(shí)質(zhì)上就是兩個呈現(xiàn)出對立形態(tài)的生命世界。湘西鄉(xiāng)土世界是用來展示鄉(xiāng)村生命形式,都市世界是展示都市生命形式。這兩個生命世界具有對立與對照的性質(zhì),代表沈從文不同的生命理想與情感取向。
他對這兩個具有對立與對照性質(zhì)的生命形式,表現(xiàn)出截然不同的情感取向。對湘西鄉(xiāng)土世界及其所代表的生命形式,沈從文滿懷熱忱,表現(xiàn)出一個在精神歸宿上始終向著“鄉(xiāng)下人”的知識分子對湘西鄉(xiāng)土的天然親近感與認(rèn)同感,而對文明化的都市世界,沈從文始終懷著一種無法擺脫的敵對情緒與潛在的恐慌感,代表一個由湘西“鄉(xiāng)下人”向城市“邊緣人”轉(zhuǎn)化的知識分子尋找精神歸屬的陌生感與荒誕感,城市與鄉(xiāng)村的這種對立與對照性質(zhì),在沈從文那里,并不僅僅只代表一種情感取向與精神歸屬上的差異,更重要的是代表一種價值認(rèn)同感上的歧義。沈從文對湘西鄉(xiāng)土世界與鄉(xiāng)村生命形式的認(rèn)同,對都市世界與都市生命形式的排拒,都與他看取生命問題的兩極性立場直接相關(guān),一極指向形而上的生命追問與生命的終極關(guān)懷,一極指向形而下的生命原生態(tài)與生活的陰暗層面,從而傳達(dá)出沈從文審美理想的獨(dú)特性,蘊(yùn)含著他對人生內(nèi)容的獨(dú)特思考。
二、沈從文作品對生命意識的詮釋
獨(dú)特的人生經(jīng)歷與多方面的文化熏陶開啟了沈從文的生命意識,引發(fā)他對生命的探尋與思考。一方面對湘西生命的自由雄健、質(zhì)樸天然表示欣賞,另一方面對湘西生命的蒙昧無知、抱殘守缺表示憂慮。當(dāng)沈從文站在現(xiàn)代文明的角度反觀湘西生命時,他不僅扼腕于湘西生命本身固有的缺失,且更憂心于現(xiàn)代文明所導(dǎo)致的生命褪色。所以他企望構(gòu)建一種理想的生命形式,以此來對抗現(xiàn)代文明所帶來的人性墮落和生命蛻變。
(一)對生命之真的禮贊
1、生命之真:絕假無塵的“童心”
沈從文創(chuàng)作了一系列具有單純率真、心靈優(yōu)美的人物,他們的存在如一株株常青的生命個體,也恰如“生命”本身的色彩——純潔、自然,未摻雜任何外來成分?!斑@抹亮色”既是沈從文“理想人性”的要求,又是“生命”顏色中的主色調(diào)。
2、吟唱生命的愛
“愛情”是文學(xué)作品著力描寫的范疇,也是“生命”存在的具體形式。沈從文說“因?yàn)槲一畹竭@世間里所有愛”。所以他筆下的情侶、愛人對待愛情的態(tài)度是至誠至愛的?!吧敝庠谶@種愛情中熠熠生輝。
沈從文的愛情故事模式大致有兩類:一是為了愛,他們可以不顧等級、貧富、相貌的差距,甚至超越生死的界限。在《被刖刑者的愛》的故事中,弟婦為了丈夫能走出不毛之地,割腕自殺,用鮮血溫暖丈夫前行;嫂嫂因性愛問題離開并與雙腳被刖去的丑陋乞丐為夫妻,風(fēng)風(fēng)雨雨,不相拋棄。第二,緣于愛,他們可以超越生死的界限。為了愛情可以以身殉愛,《邊城》中翠翠的父母、《巧秀和冬生》中的巧秀父母、《豹子·媚金與那羊》中的豹子和媚金等等。這類愛情盡管有些悲壯有些詭異,但“愛情可以超越生死”的哲理卻永存人們心中。
沈從文小說的愛情理想始終是與“生命意識”相結(jié)合的至善、至真、至誠愛情,在他的這類小說中,總有一種似存似隱的神秘力量在無形地指揮和安排著人們的愛恨、生死。主人公被這種力量牽引,也決定了他們的命運(yùn)。為自己的所愛做一切事,“一切后事盡天去鋪排好了”,這種愛情為生命添上了一筆燦爛的色彩,既照亮了現(xiàn)在又預(yù)見了未來。
(二)對生命之陋的憂患
1、痛心于生命的異變
文明給落后地區(qū)帶來了物質(zhì)、生產(chǎn)的科技成果,同時打破了該地區(qū)的生命文化生態(tài),技術(shù)化、商品化代替了自然美德,也即是文明是落后的生命形態(tài)發(fā)生了變異。
沈從文在《燭虛》中說:“禁律益多,社會益復(fù)雜,禁律益嚴(yán),人性即因之喪失凈盡。”“人固然產(chǎn)生了近代文明,然而近代文明也大規(guī)模毀滅了人的生命?!背鞘械默F(xiàn)代文明無情地對鄉(xiāng)村進(jìn)行了滲透,鄉(xiāng)村生命沾上了一層文明的“病垢”,生命原初的狀態(tài)被打破?!丁撮L河〉題記》中提到“現(xiàn)代”二字已到了湘西,同時,“現(xiàn)代”帶來的影響讓人不忍目睹:“表面上看來,事事物物自然都有了極大的進(jìn)步,試仔細(xì)注意注意,便見出變化中的墮落趨勢。最明顯的事,即農(nóng)村社會所保有的那點(diǎn)正直樸素的人情美,幾乎快要消滅無余,代替而來的是近二十年實(shí)際社會培養(yǎng)成功唯實(shí)唯利庸俗人生觀?!?/p>
2、憂心于生命根性的脆弱、解體
在現(xiàn)代都市文明外在的滲透和湘西自身文化隱忍的侵蝕下,湘西自在的詩化生命逐漸消失,“人與自然相契”、“不悖乎人性”的“自然生命”開始解體。另外,金錢、等級觀念正一步步吞噬著湘西人自然的靈魂。在《貴生》中,金鳳和貴生從小很要好,朦朧中有愛意。但城里五爺垂涎金鳳,金鳳的觀念起了微妙的變化。貴生去找她時,她神氣冷淡,說話也愛理不理。決定愛情的已不是多年的情感,而是感情外的一些世俗的條件。沈從文在《長河》的結(jié)尾處更是發(fā)出“好看的總不會長久”的浩嘆。隨著現(xiàn)代文明的滲透,湘西本民族自身文化的一些蠻風(fēng)、陋習(xí)、落后、保守的因子與這種強(qiáng)勢滲透結(jié)為同盟,“神在生命中”的“常態(tài)”很難維持。自然“神”統(tǒng)治的時代逐步“解體”。生命的“神跡”、“莊嚴(yán)”在異質(zhì)文明的侵蝕下不復(fù)存在。代之的是“神既經(jīng)解體,因此世上多斗方名士,多假道學(xué),多蜻蜓點(diǎn)水的生活法,多情感被閹割的人生觀,多輕微妒忌,多無根傳說。大多數(shù)人的生命如一堆牛糞,在無熱無光中慢慢燃燒,且安于這種燃燒方式,不以為異……”
(三)對理想的生命形勢的呼喚
1、自為的生命形式
強(qiáng)烈的生命自覺意識,能夠取得人生的獨(dú)立與自由,并進(jìn)而實(shí)現(xiàn)自我存在的價值。在沈從文看來,這仍不是“生命”的最高形式。所以,沈從文呼喚一種群體自為的生命形式。群體自為生命形式是個體自為生命形式的一種升華,表現(xiàn)為生命個體將自己對人生的自為認(rèn)識與把握,“擴(kuò)大到個體生活經(jīng)驗(yàn)之外?!奔础皶r時刻刻都把自己一點(diǎn)力量,粘附到整個民族向上努力中。”“為人類遠(yuǎn)景而凝眸?!薄@才是生命的最高形式,也是沈從文所呼喚的最強(qiáng)烈的理想生命形式的目標(biāo)之一。
2、尋找生命家園,建造“希臘小廟”
面對著“精神家園”的“失樂”,生命由“常”趨“變”,由“神在生命中”到“神之解體”,沈從文力圖重新“造神”。由此,沈從文的小說創(chuàng)作便具有了現(xiàn)代性:建構(gòu)民族人格,即建立人性的“希臘神廟”。他對這種理想人格的尋找伴有肯定和否定的態(tài)度:對鄉(xiāng)民“?!钡娜烁竦目隙ǎ瑢Τ抢锶算:跞诵院袜l(xiāng)民“變”了的人格的否定。在理想的民族人格中“能看到民族向上的努力”。沈從文說:“我很愿意盡一份時間來把世界同世界上的人改造一下看看?!薄笆顾纳钜稽c(diǎn),也可能使他生存‘強(qiáng)一點(diǎn)?!鄙驈奈睦硐氲拿褡迦烁袷潜A粝嫖髟急菊婢?,遠(yuǎn)去都市文明的異化,祛除湘西自身文化詬病。
三、沈從文生命意識的意義與價值
首先,沈從文“信仰”生命,敬重生命,終其一生來思考生命,顯示了他的特立獨(dú)行與超凡脫俗。他淡漠國家意識,視生命意識高于一切也大于一切,他敢于直面生命的真實(shí),特別是他的湘西散文,深入到生命的本質(zhì)層面,將對生命的思考上升到哲學(xué)高度,并提升到對人類命運(yùn)的關(guān)照,這不但顯示了他對生命思考的超拔之處,而且顯示出他在現(xiàn)代文壇的先鋒性與超越性。沈從文“為生命的文學(xué)觀”既超越了“為藝術(shù)而藝術(shù)”的虛無與高蹈,也避免了“為人生的文學(xué)”的功利與狹隘。他的文學(xué)對社會現(xiàn)實(shí)人生予以極大的關(guān)注。沈從文的目光超越了種種現(xiàn)實(shí)表象,以一種更深邃、更寬容、更悲憫的心態(tài)關(guān)注人的精神世界和生命價值,他認(rèn)為人“必須更深刻一些明白生命,才可望更有效地使用生命。”
其次,沈從文作品所體現(xiàn)出來的生命意識還具有一定的文學(xué)史價值和社會認(rèn)識價值。在他的湘西散文中禮贊生命之美,憂慮生命之陋,崇尚健康、和諧的生命形式,另外沈從文提倡“健康、美麗、自然又不悖乎人性”的美學(xué)理想與后現(xiàn)期的的生態(tài)美學(xué)不謀而合。他真正開辟了生存文學(xué)這一新的范式,如后來的孫犁、賈平凹、李杭育都是生態(tài)文學(xué)的集大成者,他們積極從自然風(fēng)光中汲取新鮮營養(yǎng),并將其優(yōu)良因子注入到民族的肌體中。
沈從文生命意識的社會認(rèn)識價值則在于它是人們精神困頓之時的撫慰劑和理療儀。他范式文學(xué)的主導(dǎo)觀念是敬重生命、追尋生命的自然本色。在后現(xiàn)代社會中,人的自然天性、真實(shí)情感等日漸衰微弱化。一語以蔽之,人性嚴(yán)重異化。在重大的生存壓力之下,人們在精神上企求回歸自然、回歸生命的本真狀態(tài)。而在沈從文作品中,那自然樸素、平靜從容的生活姿態(tài),那非功利性的價值取舍標(biāo)準(zhǔn),都是值得當(dāng)下的人們駐足凝思的。
參考文獻(xiàn):
[1]沈從文.從文自傳[M].人民文學(xué)出版社,1981.
[2]沈從文.沈從文鄉(xiāng)土小說[M].上海文藝出版社,1993.
[3]凌宇.從邊城走向世界 [M].北京:三聯(lián)書店.
(作者簡介:葉婷,女,湖北省鄂州市人,中南民族大學(xué)文傳學(xué)院研究生,研究方向:民族文學(xué)與民族文化。)