明 宣
93歲,漫長而又短暫。為中國的戰(zhàn)鷹裝上一顆“中國心”,這個目標就像穿越一個世紀的火焰,燃燒了他的整個生命。
勇往直前的
開山脊梁
20世紀50年代,沈陽東郊一片出沒著野兔子的荒草地上,走進一支神秘的隊伍,領(lǐng)頭的人中有歷經(jīng)戰(zhàn)火的少將、大校,有扛著中校軍銜的專家,身后是100多個齊刷刷的20歲出頭的大學生。沒有喧鬧,像地里一夜鉆出的小苗,新中國第一個噴氣發(fā)動機研制機構(gòu)在這片草地上誕生。
擔負技術(shù)總負責的40歲的吳大觀,是這支隊伍中唯一見過噴氣發(fā)動機的人。他和他的戰(zhàn)友們面臨的將是一條怎樣艱難的道路?
太多的過程,都散落在今天已經(jīng)看不到的荒草地上,人們能夠清晰記憶起的是燈光,吳大觀辦公室的燈光,設計室的燈光,資料室的燈光,從黎明到深夜,燈火通明。這些學俄文出身的年輕人要從ABC開始向英文進軍,而唯一的老師是吳大觀和兩張唱片;6架部隊送來的U2飛機殘骸成了最寶貴的研究“標本”;一部手搖計算機噼噼啪啪成千次成萬次成幾十萬次地計算著一組組不能差之絲毫的數(shù)據(jù);一把煙袋桿長的計算尺,丈量著以噸計算的設計圖紙……
“什么時候拿出你們的產(chǎn)品來獻給黨?”吳大觀把日思夜想的這句話寫在了辦公室筆記本的扉頁上。
收獲了一個世紀的
中國人的驕傲
路,終于打開。那是一個個創(chuàng)紀錄的閃光足跡。
1958年,中國第一型噴氣式發(fā)動機—噴發(fā)—1A發(fā)動機試制成功,把殲教—1飛機送上藍天。
1959年,紅旗2號噴氣式發(fā)動機試制成功。
1969年,中國第一型渦輪噴氣發(fā)動機—渦噴7甲發(fā)動機試制成功。
1971年,中國第一型渦輪風扇發(fā)動機—渦扇5發(fā)動機試制成功。
1978年,中國第一型大推力渦輪風扇發(fā)動機—渦扇6發(fā)動機試制成功。
然而,由于種種原因,所有這些發(fā)動機在當時都沒有實現(xiàn)定型裝備部隊,最終下馬。吳大觀不止一次地說過:“不研制出自己的發(fā)動機,死不瞑目!”
1985年12月,他與另外8名專家給中央寫信,建議以國外先進技術(shù)為基礎自行研制大推力發(fā)動機,從而催生了中國“太行”發(fā)動機的誕生。今天,由“太行”發(fā)動機裝備的戰(zhàn)鷹已經(jīng)沖上藍天……
“文革”結(jié)束后,吳大觀開始和時間賽跑。他拖著一只失明的左眼和僅剩0.3視力的右眼,每天早晨7點前就到辦公室,晚上11點才離開。
引進斯貝發(fā)動機期間,進行150小時定型持久試車時,英國專家組織兩班倒,63歲的他卻一個人頂兩班,發(fā)燒到39℃仍不下崗。
他在88歲高齡學會了使用電腦,天天坐在電腦前,戴著眼鏡,再拿著放大鏡,搜尋下載著各種有關(guān)航空發(fā)動機資料,一摞一摞地裝訂好,送給工作在一線的晚輩們。
今天,當中國航空事業(yè)的年輕一代以前所未有的速度趕超世界先進水平時,吳大觀收獲的是一個世紀的中國人的驕傲。
把信念、忠誠與愛灑滿
祖國的萬里長空
或許,在時下某種價值觀的視角里,吳大觀有些“悲劇”。他從未在自己的手上拿到過獎項,一輩子的最高職務僅是副局級,甚至連世人仰慕的院士都不是。
走進吳大觀的家,每一個人都會為這個清貧如一張褪了色的老照片的家感到震撼。刷著半截白灰半截油漆的老墻,吊著一根老式日光燈的天花板,一張可以折疊的簡陋飯桌,磨白了皮的破沙發(fā),一排用當年從沈陽搬家過來的包裝箱打的衣柜,衣柜里最好的一件衣服,是有4個口袋、穿了40多年的滌卡中山裝,他把它稱為“常委”。
給予的人生是多么快樂的人生??墒牵狭?,要走了,他還能拿什么給予?
在近90歲的高齡,離開一線崗位,有時間了。吳大觀自費訂閱了許多時政及航空報刊,每天從早到晚孜孜閱讀,認真做學習筆記。從毛澤東、周恩來的語錄,到鄧小平文選;從“三個代表”重要思想的論述,到科學發(fā)展觀的文摘,他都一一抄錄下來,工工整整,一筆不亂。有誰能想到,這出自一位只有微弱視力的耄耋老人之手!
2009年2月18日,吳大觀老人住進醫(yī)院。搞了一輩子自然科學的他,清楚地知道自己的日子不多了。他拒絕一切治療。
“沒有用了,不要浪費國家的醫(yī)藥費。把藥用到最需要的病人身上吧?!边@是他對醫(yī)護人員說得最多的話。
2009年3月18日,93歲的吳大觀老人走完了他的人生旅程。但他的慈祥、純真以及徹底的唯物主義態(tài)度,讓每一個醫(yī)護人員心懷敬意。
航空發(fā)動機專家,1916年生,江蘇鎮(zhèn)江人。1942年畢業(yè)于西南聯(lián)合大學航空系,1944年赴美國,先后在萊可敏航空發(fā)動機制造廠和普惠公司實習,1947年回國。曾任大定航空發(fā)動機廠廣州分廠技術(shù)員、北京大學講師、華北人民政府企業(yè)部工程師。
新中國成立后,歷任重工業(yè)部航空工業(yè)管理局科長、處長,沈陽航空發(fā)動機制造廠設計室主任、總工程師,中國航空研究院發(fā)動機研究所副所長,西安航空發(fā)動機制造廠副廠長,航空工業(yè)部科技委員會常委、高級工程師。