陳也辰 王欽雙
“我們有一個共同的感覺,這就是我們的工作將寫在人類的歷史上,它將表明:占人類
總數(shù)四分之一的中國人從此站立起來了?!?/p>
—毛澤東
升旗結(jié)束后,禮炮驚天動地鳴響。54門禮炮同時發(fā)出28響,象征著中國共產(chǎn)黨從1921年成立到1949年建立新中國,領(lǐng)導(dǎo)中國各族人民浴血奮斗的28年歷程。
關(guān)于“54尊大炮”、“28響禮炮”,
有幾種不同的說法
鳴放禮炮起源于英國海軍。在海上兩船相遇時,鳴放空炮,意味著解除武裝,表示沒有敵意和對對方的尊敬。當時的軍艦最多只有7門炮,故鳴放7響;而港口炮臺上的火炮較多,通常以3倍于對方的炮聲表示答謝。久而久之,鳴炮就成為互相致敬的國際慣例,成為在各種盛大慶典和隆重的迎賓儀式中應(yīng)用的一種禮節(jié)和禮遇。
按照國際慣例,國家元首來訪鳴放禮炮21響,總理級鳴放19響。因此,21響禮炮是世界上的最高禮儀。當時,不知毛澤東是否知道這一國際慣例。他說,這一次禮炮要放28響。
政協(xié)一屆會議還專門就這個問題進行了討論,會上有些代表對28響提出質(zhì)疑,因為它與國際慣例不符。
會后,正當毛澤東在庭院散步時,恰好碰上了負責開國大典籌備工作的華北軍區(qū)作訓(xùn)處長唐永健。
毛澤東笑著說道:“你起草一個關(guān)于禮炮28響的說明。”
唐永健一下子就領(lǐng)悟了毛澤東的意思,二話沒說,就答應(yīng)下來了。他心里很明白,中國共產(chǎn)黨從誕生到今天,剛好28年。28響禮炮,就是代表著中國共產(chǎn)黨28年的奮斗歷程。這不是顯而易見的道理嗎?
很快,唐永健就簡明扼要地起草了28響禮炮的報告,并遞給了毛澤東。
毛澤東看后,十分高興,揮筆簽上了他的名字。這份材料轉(zhuǎn)發(fā)后,人們都知道,28響禮炮就代表著中國共產(chǎn)黨28年的奮斗史。
那54響禮炮又有什么說法呢?最流行的說法是,54響禮炮代表54個民主黨派。翻開政協(xié)一屆會議的材料,大會代表分配在54個單位中。這應(yīng)該是最具說服力的。
還有一個說法是54響禮炮代表了54個民族。
但是國務(wù)院1954年才開始調(diào)查民族情況,當時自報民族名稱的有好幾百個。國務(wù)院1956年公布中國共有51個,后來又補充了4個,加上漢族,中國共有56個民族。
至于說54響禮炮代表“五四運動”,更有點兒牽強了。
開國大典禮炮隊由108門山炮組成,分為兩組。一組裝填時,一組發(fā)射,輪流作業(yè),這樣可以減少發(fā)射間隙。所以,這才是54響禮炮的原因。
其實,首屆政協(xié)會上的54響禮炮沒有特殊含義,與后來我國54個民族相吻合,只是一個巧合。
由特種兵組成一個禮炮團
原第5機械工業(yè)部副部長韓懷志曾擔任開國大典禮炮隊總指揮,他回憶了鳴放28響禮炮的一些情況和開國大典鳴放禮炮的盛況:
“1949年秋,我在華北軍區(qū)特種兵所屬的戰(zhàn)車團任參謀長,為參加開國大典的閱兵式,我團抽調(diào)部分日式坦克和裝甲車在豐臺參加訓(xùn)練。9月中旬的一天,特種兵司令員高存信和參謀長李健把我叫去交代任務(wù):‘十月一日開國大典,要鳴禮炮,由特種兵組成一個禮炮團,抽一名老的炮兵干部擔任禮炮團的總指揮,決定由你負責擔負此項任務(wù)。當日下午我趕到慶王府華北軍區(qū)司令部……”
9月下旬,抽調(diào)的火炮和參加人員已全部到齊,開始訓(xùn)練。禮炮訓(xùn)練關(guān)鍵是如何把炮放齊。限于當時條件,沒有電鈕操縱,只能統(tǒng)一喊口號“預(yù)備—放!”然后,各炮拉火。
9月28日晚,禮炮團在天安門東南角公安部大門以西進行試放,54門炮一字排開。按要求奏國歌和鳴禮炮同時開始,國歌奏完,28發(fā)禮炮放完。大約每隔34秒一發(fā),放了5、6發(fā)后,轟隆的炮聲加上煙霧彌漫,炮手已經(jīng)聽不清“預(yù)備—放”的口令,因而禮炮無法保證繼續(xù)放齊。經(jīng)大家研究,最后決定在指揮臺中間用幾張大方桌摞起,讓喊口號的人站在桌子上,手持大紅旗高高舉起,喊“放”時,紅旗落下,炮手看到紅旗落下,馬上拉火。這個效果比較好,禮炮手拉火的動作基本上能做到一致。
108門山炮分成兩組,
一組發(fā)射,一組裝填
開國大典那天早上6點之前,禮炮團就全部到位。大約早上8點左右,聶榮臻司令員由楊成武同志陪同來到炮陣地,檢查禮炮準備情況。
當天上午,禮炮團為了防止火藥散落,卸掉彈頭的炮彈口已用油紙包得嚴嚴實實。禮炮手們把炮彈擦了一遍又一遍,整齊地擺放在山炮后側(cè)。禮炮手們在等待著莊嚴時刻的到來。
下午3點,開國大典儀式正式開始。
不一會兒,電話傳來了命令:“鳴禮炮!”禮炮隊員們立即發(fā)射禮炮。
108門山炮分成兩組,一組發(fā)射,一組裝填。
54位裝填手靠手工整齊劃一地在1秒多鐘里完成裝填。54位拉火手則以統(tǒng)一的動作拉火。
當毛澤東主席親手摁動電鈕,第一面五星紅旗在天安門廣場冉冉升起時,第一聲禮炮響了。這炮聲震天撼地,向全世界宣告:新中國誕生了!
伴著禮炮的隆隆聲響,天安門廣場上的人群在盡情歡呼。歡呼聲一浪高過一浪,顯示著站立起來的中國人民的巨大力量,顯示了中華民族自立于世界之林的能力與信心。