詹世忠

童年

——生于教育

上世紀(jì)50年代初,我出生在一個(gè)普普通通的知識(shí)分子家庭,父親是醫(yī)生,母親是老師。從小到踏入社會(huì)前,我一直生活在學(xué)校大院里,受著知識(shí)的教育與熏陶,目睹了老師的成就與艱辛,分享著老師的喜悅與憂愁。

由于有父母的呵護(hù),我的童年是甜蜜幸福的。盡管當(dāng)時(shí)父母的收入不高,物資也很匱乏,但在我的記憶里,我孩提時(shí)并沒有受過什么苦,哪怕是在上世紀(jì)60年代初期那場歷時(shí)三年的自然災(zāi)害中,雖然日子過得緊一點(diǎn),吃的是粗糧,而且吃不飽,但父母也沒舍得讓我吃觀音土和樹根,我對母親在雨后去學(xué)校后面的山坡上采摘“地菇”的印象非常深刻。長大后,我還曾想過,在那個(gè)年代爸爸媽媽肯定為我吃了不少苦,只不過沒讓我知道罷了。

由于父母都是知識(shí)分子,母親又是搞教育的,多少懂得一些兒童心理和教育方法,對我的教育方式多為引導(dǎo)教育。在我的記憶中,我從未挨過父母的打,家里沒有粗口和粗手。但從小家教很嚴(yán),父親不許我在外面惹是生非,母親則要求我在家聽話孝順。父親是個(gè)典型的嚴(yán)面慈心的人,他平日里表情嚴(yán)肅,從未當(dāng)面表揚(yáng)我,但常常背后在母親面前贊許我。我記得還是上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)侯,有一次父親讓我練習(xí)寫毛筆字,我當(dāng)時(shí)心不在焉,練字也不認(rèn)真。父親站在我后面不言語,猛的把毛筆從我手中抽走,墨汁從我手縫里滴滴答答地落在紙上,我眼淚立刻流了出來,等著父親的訓(xùn)斥。但父親只是輕聲的說了一句:把手洗干凈,重新寫。母親是個(gè)典型的賢妻良母,對我的疼愛常常流露在言語之間,讓我感覺特別溫暖。我成年之后,母親依然呼喚我“忠兒”。這一聲呼喚體現(xiàn)出母親骨子里對兒子的愛意。但我現(xiàn)在還清晰地記得母親在我兒時(shí)對我的一句教誨:每天要先完成自己該做的事,然后才能去玩。

兒時(shí)的玩伴基本上都是大院內(nèi)的教師子弟,與社會(huì)聯(lián)系很少。那時(shí)的社會(huì)民風(fēng)也比較正,鮮聞“打家劫舍”之事,社會(huì)比較安寧,因而我們受社會(huì)負(fù)面的影響也小。那時(shí)的學(xué)習(xí)壓力遠(yuǎn)不及現(xiàn)在這樣大,作業(yè)三下五去二就能做完,似乎玩的時(shí)間挺多。那時(shí)的娛樂項(xiàng)目也很少,遠(yuǎn)不及現(xiàn)在這樣五花八門,邀上三五好友玩玩躲貓貓或踢踢足球便是開心之事。最讓我不能釋懷的,是那每天晚飯時(shí)刻,端著飯碗在樹下看老師和伙伴們下圍棋,雖沒“廢寢”,但常?！巴场?。后來有了電視,娛樂生活一下子有了凝固點(diǎn),每天晚飯后,全院的孩子早早擺起凳子圍坐在唯一的一臺(tái)九寸黑白電視機(jī)旁,收看僅有的一套電視節(jié)目,直到“雪花”飄起。

那時(shí)候,每個(gè)老師承擔(dān)的工作量還是挺重的,但母親從未抱怨過,每天在外忙工作,在家忙家務(wù),瑣瑣碎碎的事都一個(gè)人扛著?，F(xiàn)在想起母親當(dāng)時(shí)的情形,感覺母親真累。母親最高興的事是畢業(yè)了的學(xué)生回校來看她,雖然那時(shí)候既無鮮花又無禮品,但學(xué)生的一聲問候,足以讓母親開懷。我能感覺到,那是母親由心底里發(fā)出的喜悅。

由于年齡小,我沒能體會(huì)到“四清運(yùn)動(dòng)”對學(xué)校的沖擊,但“文化大革命”對教育的摧殘,我是有深刻體會(huì)的。學(xué)校正常教學(xué)秩序受到?jīng)_擊,學(xué)生都停課“大串聯(lián)”,紅衛(wèi)兵“鬧革命”,校園內(nèi)大字報(bào)滿天飛,學(xué)生對老師任意地進(jìn)行人身攻擊,甚至掛牌批斗,凡是能與“封資修”掛上邊的東西都被砸,似乎“知識(shí)越多越反動(dòng)”。我們家也在那場浩劫中受到了沖擊。同時(shí),父親也因病痛折磨離我們而去。那段時(shí)間也是母親最傷心和最難過的日子。

文化大革命終結(jié)了我美好的童年歲月。

磨礪

——特殊教育

1968年末,我離開了校園,由學(xué)生身份變成了“知識(shí)青年”,奔赴農(nóng)村廣闊天地,接受貧下中農(nóng)再教育。那年,我16歲。由于圖離家近一點(diǎn),好探視體弱多病的母親,我選擇了“投親靠友”的政策,只身來到了近郊的一個(gè)小山村,開始了三年思想和生活的磨礪過程。由于沒有與集體知青在一起,所以沒能享受到知青政策,因而對我的安置條件極差,孤身一人住在一個(gè)老鄉(xiāng)家里的真正意義上的牛棚里,生活完全自理。首先遇到的是精神的磨礪,由于遠(yuǎn)離母親和同學(xué),情感極度失落,又無人與你交流,一個(gè)人承受著孤獨(dú)的折磨,只能對著星星述說對母親的思念。知青的生活對我來說,一切都是新的,農(nóng)田耕作、燒火做飯、漿衣洗裳和縫補(bǔ)衣被等,我從來都沒有做過。因而遇到的困難自然不少,也可以說吃的苦也多?，F(xiàn)在想起那段生活,連我自己都不敢想象那三年是怎么挺過來的。歲月如梭,一晃四十幾年過去了,但知青那段生活的畫面清晰地印在腦海里:牛欄邊思家的哭泣;磨破雙肩而揭不下的血染的衣服;有一餐沒一頓的饑腹;深夜池塘畔唯一的洗衣聲;山脊雪地上一串打松果時(shí)留下的孤獨(dú)的腳印。

知青返城的政策實(shí)施后,我看到集體戶的同學(xué)們陸續(xù)回城走向了新的工作崗位,心里羨慕極了,同時(shí),失落感也倍增。我是在知青返城工作即將結(jié)束時(shí),被母親所在的教育系統(tǒng)“拾遺”回城的,安排在郊區(qū)的一所學(xué)校工作?；仡欀嗌?像做了一場夢。但這三年的磨礪卻使我意志格外堅(jiān)強(qiáng),有這三年所吃的苦墊底,后來在工作和生活中遇到的困難就真的不算什么了。我想,這應(yīng)該算是廣闊天地特殊教育的成果吧。

從學(xué)校出發(fā),歲月攜著我在天地之間劃了一個(gè)圈,又回到了學(xué)校,然而身份變了:由學(xué)生變成了老師。

姻緣

——感謝教育

我和太太的相識(shí)緣于教育,那時(shí)我已是郊區(qū)一所學(xué)校的公辦老師,她當(dāng)時(shí)還是知青,是附近一所鄉(xiāng)村小學(xué)的民辦老師。那時(shí)候教育剛剛開始恢復(fù)正軌,當(dāng)時(shí)的公社,也就是現(xiàn)在的鄉(xiāng)文教組每周都要將所有的公、民辦老師集中進(jìn)行政治學(xué)習(xí)和培訓(xùn)。在為數(shù)不多的“城里人”中,我們相識(shí)了,但相互的愛意都在“潛伏”中。直到幾年后,我們都相繼回城,戀愛關(guān)系才逐漸明朗化。我受益于一位老校長的關(guān)懷,調(diào)回到了母親身邊的一所省重點(diǎn)中學(xué)工作,她也知青回城到了一家國營企業(yè)工作,后來又輾轉(zhuǎn)調(diào)到了與我同一所學(xué)校工作。經(jīng)過了七年的愛情長跑,終于在母親離世前結(jié)成了姻緣。后來添丁加口,有了我們的寶貝兒子,從此便平添了歡樂少了憂愁。

由于我們夫妻倆都是搞教育的,耳濡目染地知曉了一些教育理論和教育方法,因而在對孩子的教育上保持著高度的同一性,從一開始就非常注重對兒子的意志品質(zhì)、行為規(guī)范、禮儀素養(yǎng)和學(xué)習(xí)習(xí)慣進(jìn)行教育和引導(dǎo),我也通過教育的方式把母親對我的母訓(xùn)傳導(dǎo)給了兒子。兒子的健康成長與成才是我們一直非常欣慰的,孩子成長的每一步腳印都讓我們驚喜。他曾獲得區(qū)十佳學(xué)生、區(qū)中考狀元,后又以優(yōu)異的成績考取北京大學(xué),四年后又被留校當(dāng)老師,并被保送本校研究生。我笑稱家門口可以掛一牌匾:教師之家。

教育似乎有遺傳密碼,一個(gè)基因繁衍成一個(gè)教育世家。

創(chuàng)業(yè)

——享受教育

在省重點(diǎn)中學(xué)工作的經(jīng)歷告訴我,沒有深厚的知識(shí)底蘊(yùn),是難以在學(xué)校立足的,由知青政策回城,只經(jīng)過大學(xué)短期培訓(xùn)的我,在工作上和精神上都感到壓力很大。1977年國家恢復(fù)高考,我抓住了機(jī)遇,有幸坐上了頭班車,跨進(jìn)了師范學(xué)院的大門,實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)就憧憬的大學(xué)夢。四年大學(xué)生活,我遨游在知識(shí)的海洋里,我像一塊干海綿,極力地去吸取知識(shí)的營養(yǎng)。因?yàn)槲疑钌畹刂乐R(shí)匱乏的惡果,也看到了國家已拉開重視知識(shí)重視人才的序幕。

大學(xué)畢業(yè)后,畢業(yè)生都擠破腦袋想去機(jī)關(guān)工作,我卻主動(dòng)放棄了人事部門經(jīng)過挑選并安排的去市直機(jī)關(guān)工作的機(jī)會(huì),要求回到原來的教育戰(zhàn)線,繼續(xù)從事一線的教學(xué)工作。后來,市委組織部的同志聽說此事,還專門到學(xué)校找我了解為何放棄從政的原因,我也不知是由于長期生活在校園里,而對社會(huì)有一種懼怕的心理,還是緣于內(nèi)心里對教育的熱愛。我絕沒有他們想象的那種高尚的思想覺悟,然而我堅(jiān)信自己的選擇是正確的。知識(shí)給了我翅膀,讓我在校園里自由翱翔,工作起來也踏實(shí),激情也高漲,事業(yè)也順利。幾年光景,便從教學(xué)一線走上了學(xué)校中層管理崗位。

20世紀(jì)70年代末,鄧小平在中國的南海邊畫了一個(gè)圈,頓時(shí)改革開放風(fēng)生水起,南國大潮洶涌澎湃。我是上世紀(jì)80年代末擠在南下的人流中來到了深圳,開始了我的特區(qū)之路。我當(dāng)時(shí)并沒有抱著支援特區(qū)建設(shè)的崇高思想境界,而是揣著改善家庭生活境遇的愿望來特區(qū)的,在改革開放的起點(diǎn)——蛇口立了身安了家。

由于當(dāng)時(shí)廣東的普教事業(yè)比較差,所以起步的特區(qū)教育還比較弱,學(xué)生學(xué)習(xí)習(xí)慣和學(xué)習(xí)態(tài)度都不盡人意,我特別懷念內(nèi)地學(xué)生的求學(xué)精神和質(zhì)樸情操,至今情感依然如此。特區(qū)的老師身份一般分為代課老師、臨聘老師和正編老師,待遇各不相同。只有正編老師才真正能從心理上和待遇上感覺到是“深圳人”。我剛來特區(qū)時(shí),在一所企業(yè)子弟學(xué)校當(dāng)代課老師,當(dāng)時(shí)心理落差很大,在內(nèi)地是公辦老師,職業(yè)有保障,而在特區(qū)卻一下子處在動(dòng)蕩中,隨時(shí)有被“炒魷魚”的危機(jī)。思想上不免質(zhì)疑當(dāng)初南下深圳決策的正確性。而且初始的月薪只有三百元,僅比內(nèi)地工資多一百多元,生活相當(dāng)拮據(jù)。學(xué)校的規(guī)模也不大,自己承擔(dān)高中三個(gè)年級(jí)的單班教學(xué),課時(shí)量不多,但備課量挺大。后來,我又慕名前往另外一所享有市重點(diǎn)中學(xué)稱號(hào)的規(guī)模比較大的企業(yè)子弟學(xué)校工作,由于這所學(xué)校有內(nèi)部管理的自主權(quán),實(shí)行的是臨聘老師與正編老師同工同酬的政策,我的月薪一下漲到1400多元,幾乎是原來內(nèi)地工資的十倍,真正體會(huì)到了“深圳速度”, 心情格外舒暢,似乎天天都是艷陽天,工作激情也大增。然而所承擔(dān)的工作量也大,每周要上24節(jié)課,除了備課就是上課,吃飯和休息時(shí)間較少,更談不上娛樂時(shí)間了,幾乎成了“上課機(jī)器”。記得有一次,不小心磕破了頭,鮮血流滿臉頰,自己只用手按住傷口止血,而堅(jiān)持走進(jìn)教室上課,為的是表現(xiàn)上進(jìn),爭取早日轉(zhuǎn)為正編教師的機(jī)會(huì)。后來,我終于如愿以償?shù)爻蔀榱恕吧钲谌恕薄啄旰?我又走上了學(xué)校中層管理崗位,重操舊業(yè),但教育對象和教育內(nèi)容是全新的?，F(xiàn)在,我已走上了學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)崗位,責(zé)任更大了,視野也更開闊了,對教育真諦的理解也更深刻了。

特區(qū)教育的騰飛得益于南北文化的交融,南來北往的老師帶來了各地成熟的教育思路和管理經(jīng)驗(yàn),在鼓勵(lì)改革創(chuàng)新的體制下,迸發(fā)出教育的內(nèi)在活力,加上政府財(cái)政的大力扶持,特區(qū)的教育事業(yè)才一步步邁向輝煌。特區(qū)各級(jí)政府非常重視教育事業(yè)的發(fā)展,真正把教師當(dāng)成人人羨慕和向往的職業(yè)來打造,特區(qū)教師的待遇逐年提高,工資成倍的增長,我的小家也隨著深圳的發(fā)展而邁進(jìn)了小康行列,實(shí)現(xiàn)了我來特區(qū)的初衷。近幾年來,深圳又承擔(dān)了課程改革實(shí)驗(yàn)區(qū)的重任,學(xué)校都在施行新的課程標(biāo)準(zhǔn),并圍繞新課標(biāo)進(jìn)行著實(shí)驗(yàn)與探索,雖然有值得商榷與完善的地方,但新的航程終于起航了,而我在這航船上。

我感謝教育,因?yàn)榻逃o了我一切,給了我知識(shí),給了我工作,給了我家庭,給了我生活,給了我未來。

回顧我的教育人生,不乏悲歡離合,陰晴圓缺,但一步一步走向成熟,一步一步走向輝煌。而這正是祖國教育事業(yè)的發(fā)展史在我身上的體現(xiàn);我們家逐年走向富裕,也正是祖國日益邁向繁榮富強(qiáng)的寫照。

(寫這篇人生回憶的感覺既是幸福的,又是痛楚的。幸福的感覺是慶幸自己生活在一個(gè)可愛的國度,趕上了一個(gè)好時(shí)代;痛楚的是又勾起了我對父母的眷念和愧疚。)