醉眼看李白（之五）

車延高

在他心里住過(guò)的女人

母親

燈芯上舉，擎著屬于它的亮度。相對(duì)于房子的空間，它很微弱；相對(duì)于窗外的天空。它更微弱。

上半夜，燈盞里油量足，豆火是穩(wěn)的，如合掌打坐的一苞荷朵，端定，矜持于夜所布置的寂寞，只是它的顏色背叛了粉紅，攝取一輪滿月的光，晃動(dòng)暖色的鵝黃，但仍顯得憔悴，似乎得了憂郁癥。

到下半夜，燈盞里的油熬淺了，豆火就短下來(lái)，一跳一跳的，像一個(gè)生命行將告罄之時(shí)的回光返照。

暗墻上，映著一個(gè)女人的投影，隨燈火的跳動(dòng)，有節(jié)律地彈縮，看過(guò)去恰如一個(gè)人抽泣時(shí)的姿勢(shì)。

這一畫面，此刻與那個(gè)坐于燈影里走針的女人的心境十分吻合。今夜，從坐在燈下縫這件青衫起，她心里就酸酸的，有時(shí)會(huì)心不由己地抽泣，淚下來(lái)，像兩條蟲在臉頰上爬，就用那只抽線的手抹淚，反復(fù)幾次，睡意就被不斷出來(lái)干擾的淚折騰跑了。

現(xiàn)在房子空蕩，心里空蕩，她知道這還是虛擬階段，沒(méi)有進(jìn)入現(xiàn)實(shí)，等到夜睡醒了，黎明在天邊慢慢拉開(kāi)窗簾，特別是太陽(yáng)出來(lái)，把那條去往遠(yuǎn)方的路照亮以后，她將面臨一次別離，那個(gè)在自己眼皮底下長(zhǎng)了25年的兒子，會(huì)向她道別，向她腳下的這片土地道別，向她身后的村落道別。不論兒子最后留給她的記憶是淚水還是微笑，當(dāng)他轉(zhuǎn)身迎著太陽(yáng)向他選定的方向走去，她的目光，就在現(xiàn)實(shí)中看到一種很痛楚的現(xiàn)實(shí)，人高馬大的兒子會(huì)在距離中越走越遠(yuǎn)，慢慢成為最初在她眼里學(xué)步時(shí)的那么高，最后成為一個(gè)黑點(diǎn)，和那條路的遠(yuǎn)方成為一體。這時(shí)他屬于遠(yuǎn)方，你可以把他視為地平線的一部分，也可以視為天空的一部分。這時(shí)，自己養(yǎng)大的兒子不再屬于自己。從今往后，那個(gè)天天在眼睛里進(jìn)出的身影就空了。從此，這房子里，兒子睡的床空了，書房里那伏在桌子前的身影空了，吃飯時(shí)他坐的那處位置空了。想到這里，她又開(kāi)始抽位。等情緒平復(fù)下來(lái)，抬頭于髻發(fā)問(wèn)簪針，才見(jiàn)豆火已到了最小，無(wú)力跳動(dòng)了，游絲般的光在燈芯上熬著。她起身，去條桌上拿下油碗，朝燈盞里添油。

像春雨入土般神奇，火舌兀地拔高了。墻上，她的投影變大了，和站穩(wěn)著的火苗一般穩(wěn)定，這是1300年前燈和夜為一個(gè)女人剪下的一幀剪影。

這時(shí)躺在床上的李白在佯睡，天亮后就要離家遠(yuǎn)行，要和呵護(hù)了他25年的母親告別，他內(nèi)心有一次一次情緒的潮涌。眼睛閉著，身子一動(dòng)不動(dòng)，但心和大腦處于亢奮狀態(tài)，他于燈光的邊緣幾次睜眼看了看他的母親，他想象這是一尊神，要用記憶把她安放在自己心里。

燈火一跳一跳，在亮色里介紹母親。母親算得上美人兒，已過(guò)了43歲，有北方女人的身段，明肌玉膚，腰肢豐滿，修長(zhǎng)的頸項(xiàng)，腦后的發(fā)髻上盤，周身投射一種很雍容、很關(guān)照的端莊嫻雅。

現(xiàn)在燈影由近處向遠(yuǎn)處放光，把她眼角處的魚尾紋凸顯出來(lái)，那是歲月走過(guò)的痕跡，只為講述滄桑和艱辛，不能算做一個(gè)女人的敗筆。

母親是16歲時(shí)嫁給29歲的父親的。他們由恩恩愛(ài)愛(ài)過(guò)到平平常常。李白清楚母親與父親的心性不同，她心里希望生活就此畫一個(gè)定格，永遠(yuǎn)平常下去，就這么守著丈夫和孩子，盡心經(jīng)營(yíng)這份殷實(shí)的家業(yè)。她只求家門每天有開(kāi)有關(guān)，讓為生活奔波的身影有規(guī)律地進(jìn)進(jìn)出出，自己忙碌于廳堂，柴米油鹽，縫補(bǔ)漿洗，替這幾個(gè)離她最近的人把每天勞碌中落下的空腹填飽，并用一雙手洗去他們一身的風(fēng)塵、疲倦和汗?jié)n。

剩下的時(shí)間不多了，到天明，母親試圖守定的安常處順的生活，將被他的選擇打破。

對(duì)于他仗劍出蜀、辭親遠(yuǎn)游的念頭，父親李客是極力慫恿和支持的，用他的話說(shuō)：“大男兒當(dāng)心懷天下，志在四方。”他清楚父親之所以支持他，是其骨髓深處原始的復(fù)仇心理在作祟。

他記事以來(lái)，母親與父親一直過(guò)著和睦相處、風(fēng)雨相隨的日子。她先是跟隨從碎葉城出發(fā)的駝鈴聲，其后轉(zhuǎn)乘被疲乏和困頓的馬蹄，每天把距離踩進(jìn)沙梁，把塞外的落日甩在身后，到了江油，定居在青蓮村，終于獲得了平靜的母親很知足。她對(duì)父親傾心依從，她溫善嫻順的性子有一種撫平的神力，把李家的日子打理得平平順順。

只是在銘記復(fù)仇這一點(diǎn)上，她和父親看法不同，意識(shí)上存有一種內(nèi)在的本質(zhì)裂痕。母親認(rèn)為祖上鑄下的過(guò)錯(cuò)，已經(jīng)是大錯(cuò)，不在其中的后人不應(yīng)該把自已裹挾進(jìn)去。復(fù)仇于當(dāng)事人是有明確目標(biāo)和是非抉擇標(biāo)準(zhǔn)的一種心理傾向行為，但隔世的后人已脫離現(xiàn)實(shí)背景，仍陷于陰影，因?yàn)橐环N私怨心理去履行所謂的復(fù)仇職責(zé)，就是狹隘盲目的報(bào)復(fù)了。

他發(fā)現(xiàn)母親很顧及父親的面子，父親對(duì)他進(jìn)行灌輸時(shí)，她一般不插話，平靜如水，不動(dòng)聲色。父親前腳一走，后腳她就借題發(fā)揮，給他灌輸一些與父親所言截然相悖的觀點(diǎn)。母親所用的方式，使他驗(yàn)證了母親常向他講的一句話：“江河處低，能環(huán)群山；溪水無(wú)色，可潤(rùn)萬(wàn)物?！本退麄€(gè)人而言，雖然每天依照父訓(xùn)，刻苦練劍，但在心理和意識(shí)傾向上，他已自覺(jué)不自覺(jué)地成了母親戰(zhàn)壕里的一位黨徒。他認(rèn)為母親的理念是對(duì)的。祖上犯下的過(guò)錯(cuò)是特定的年代特定的矛盾沖突的結(jié)果，就玄武門之變看是維系王權(quán)的程序出現(xiàn)了差錯(cuò)，加之天祖父李淵設(shè)計(jì)，秦王才在權(quán)力的誘惑下犯規(guī)，才導(dǎo)致了那一場(chǎng)殺戮。如果追錯(cuò)，王權(quán)的爭(zhēng)奪是始作俑者。

以今人的眼光看，李白所思是對(duì)的，按法學(xué)術(shù)語(yǔ)說(shuō)：王權(quán)是教唆犯，秦王是實(shí)施犯。如果追責(zé)，當(dāng)時(shí)當(dāng)世的參與者都有責(zé)，后世的其余人等不在當(dāng)事現(xiàn)場(chǎng)，因此，一代人的情仇應(yīng)該在當(dāng)代人的生活中了結(jié)，一旦故人逝去，埋葬是對(duì)當(dāng)事人生前和身后所有冤仇的徹底了斷。一座墳堆就是一個(gè)時(shí)代和一代人生命的句號(hào)，前人只是后人的一本書，后人可以讀，但不能照本宣科，更不能為狹隘的一已之私，去慫恿和挑唆自己的后人為不曾謀面的故人記仇、復(fù)仇，這樣的拔劍相向，是無(wú)辜者和無(wú)辜者的決斗，是兩個(gè)毫無(wú)干系的人無(wú)事生非，會(huì)把歷史借時(shí)間療治，已經(jīng)平復(fù)的傷口再度挑開(kāi)，是在物是人非的全新環(huán)境中替已被時(shí)間淘汰出局的過(guò)去時(shí)，制造冤冤相報(bào)何時(shí)了的新悲劇。

但執(zhí)拗的父親矢志不渝，因此持守和善理念的母親有時(shí)也會(huì)與父親發(fā)生當(dāng)面的論戰(zhàn)。這時(shí)李白看到了母親的另一面。平日里，對(duì)父親唯命是從的母親，其實(shí)是很有潛質(zhì)的，她的演說(shuō)和論辯天賦在陳述自己見(jiàn)地時(shí)表現(xiàn)得淋漓盡致。不溫不火，字字珠璣，直抵要害。

這時(shí)父親是尷尬窘迫的，他理屈詞窮，欲辯無(wú)言，但男子漢大丈夫尊嚴(yán)是不容挑戰(zhàn)的，每到無(wú)力招架之時(shí)，他便很有霸氣地吐出四個(gè)字，作為結(jié)束爭(zhēng)執(zhí)的殺手锏：“婦人之仁!”然后兩袖一背，轉(zhuǎn)身而去。

等風(fēng)平浪靜，母親又現(xiàn)舉案齊眉的賢惠，父親依然我行我素，按照他的偏見(jiàn)培養(yǎng)和塑造自己的兒子。

但李白感覺(jué)父親的說(shuō)教是蒼白的，而母親的言傳身教卻直逼心靈。他記得，一天清晨練劍后進(jìn)屋，母親正對(duì)著一面銅鏡梳妝，見(jiàn)他一身汗?jié)瘢秃埃骸鞍變?，你過(guò)來(lái)?！崩畎鬃呓赣H，他已高出這個(gè)撫養(yǎng)自己25年的女人一頭了。母親抬袖幫他拭去額頭的汗，平靜地說(shuō)：“劍舞到出汗可以強(qiáng)身健體，于人于己有益無(wú)害，但劍鋒如果見(jiàn)血，那一定會(huì)有所傷害，不是自己，則為他人，這時(shí)劍之過(guò)，

與人有責(zé)?！闭f(shuō)到這里，母親伸手從他腰里拔出了那柄劍，向眼前的那面銅鏡刺去，鏡子在案幾上翻了個(gè)個(gè)，打著旋，墜落于地上。李白俯身拾起，雙手將其靠墻放穩(wěn)，母親又一次舉劍刺去，李白疾速用手擋住。

母親微笑說(shuō)：“你擋對(duì)了，你看我的劍向銅鏡刺去時(shí)，銅鏡里的劍鋒也向我刺來(lái)。世事人生都對(duì)應(yīng)這個(gè)理。人要學(xué)會(huì)讓自己的心出獄，不可讓仇恨在心里發(fā)酵，有大寬容，才有大自在，才能將仇恨融化，讓和諧落地而生?！?/p>

你可依你父親的叮囑專心習(xí)劍，但劍應(yīng)該有一雙審時(shí)度勢(shì)的眼睛，它只能為國(guó)家、為正義出鞘，絕對(duì)不可為一時(shí)之怒、一己之仇出鞘。

一聲長(zhǎng)啼的雞鳴破窗而入，李白想現(xiàn)在除了他和醒著的母親之外，黎明被驚醒了，他看見(jiàn)靠墻而坐的母親突然仰面把頭靠在了墻上，燈影在跳，但貼了墻的母親此刻凝固了，如一尊雕塑，一動(dòng)不動(dòng)。李白睜大雙眼仔細(xì)看去，母親的眼眶下，有兩行淚在流動(dòng)，他心底發(fā)酸，淚也出來(lái)了，眼前的那個(gè)熟悉的輪廓一下子模糊了。

等他用手抹去淚，再度睜開(kāi)眼時(shí)，灶膛里已吐出火舌，他望了一眼窗外，天已微亮。

他想今天早上的自己將是殘忍的，那一刻他會(huì)把母親依依不舍的目光砍斷在村口的小路上，他不知他這一去何時(shí)才能回來(lái)?，F(xiàn)在，只想把灶火剪出的身影存放進(jìn)自己心里。

他知道自己一走就會(huì)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，他只想思念時(shí)，用靈魂點(diǎn)火，就可以在屬于心的那扇窗里，看到這張被火苗映亮的慈祥的臉。

他終于憋不住了，用很濃的川音向著母親的背影喊出了兩個(gè)字：媽媽!

許宗璞

這是一個(gè)徹頭徹尾的男性化的名字，沒(méi)有浪漫主義美感，也不見(jiàn)現(xiàn)實(shí)主義的質(zhì)樸。真不知道許圉師的女兒和其乘龍快婿出于什么思維和構(gòu)想，給自己的千金起了這么一個(gè)毫無(wú)詩(shī)情畫意的名字。

這個(gè)名字第一次進(jìn)入眼目，我不假思索就把它的擁有者斷定為一名男子。書翻了幾頁(yè)，才知道自己走眼了，許宗璞，不僅是女的，而且是大唐天才詩(shī)人李白的第一任妻子。

我的印象中，起名是有慣性的，但沒(méi)有絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。最初，名字只是一個(gè)生命誕生的記載符號(hào)而已，便于區(qū)分和相互稱呼；最初，起名帶有隨意性，如孩子生下來(lái)，抬頭見(jiàn)天上一輪月，就叫望月，早上聽(tīng)到一陣狗叫就取名狗子。那時(shí)，男人的姓是傳宗接嗣的，所以男人是名姓俱全的，而女人只負(fù)生育之責(zé)，姓用到自己這里就是句號(hào)。因此有名無(wú)名都不重要，許多人共用一個(gè)氏字，當(dāng)然都有小名，便于呼喚。后來(lái)有了審美意識(shí)，男人和女人的名字才就勢(shì)于性情，有了陰柔陽(yáng)剛之差別。再后來(lái)，有人開(kāi)始琢磨命運(yùn)，把名字與陰陽(yáng)八卦、生辰八字聯(lián)系起來(lái)，起名就有了神秘感，成為了一種近于神圣莊嚴(yán)的事。這時(shí)有身份有名望的家戶就把起名看得天大地大了，于是男人和女人起名常用的字就出現(xiàn)了分門別類，有權(quán)有勢(shì)的人戶與普通人戶起名常用的字也有了不同的選擇思維。

許宗璞這個(gè)名字顯然沒(méi)有遵循男女有別的規(guī)矩，但仔細(xì)考究，其學(xué)養(yǎng)和內(nèi)涵都是極其深厚的。在許圉師被貶多年之后，其孫女起名宗璞，實(shí)際上是用另一種方式說(shuō)話，重申我許氏家族，由根兒上就是內(nèi)實(shí)外潔的璞玉，被埋被貶是暫時(shí)的禾草蓋珍珠，可見(jiàn)許圉師的女兒女婿實(shí)在是頗有學(xué)養(yǎng)和心計(jì)的。名字雖然不養(yǎng)眼，但內(nèi)中所含卻讓家道中落的許家吐了口氣。當(dāng)然，這是我的主觀推測(cè)，其實(shí)最根本的，我認(rèn)為是與大唐王朝的自信和許氏家族的自信是分不開(kāi)的。自信是發(fā)自心底的內(nèi)力，它是以強(qiáng)悍的實(shí)力做后盾的，我就是我，天生我才，天然造化，可以目空一切。是不需要借任何偽裝來(lái)提升和打扮自己的，就像我們今天生活中常說(shuō)的一句話：“滿瓶子不響，半瓶子晃蕩?！笨纯磳?shí)際中的很多現(xiàn)象的確如此，真正的億萬(wàn)富翁是不用穿名牌、開(kāi)名車提升和炫耀自己的，他們?nèi)h正街或到地?cái)傎?gòu)物，打的或著穿布鞋，會(huì)被頌為節(jié)儉品格，是一種風(fēng)度。相反，越是怕人家瞧不起自己，越內(nèi)心自卑的人越死要面子，喜歡打腫臉充胖子，吃咸菜也要省出錢買塊名表掛在手腕上，從別人手上低價(jià)買輛二手車，滿世界開(kāi)著充大款。

依此邏輯推論，在大唐王朝這么一個(gè)開(kāi)放、昌盛的社會(huì)條件下，一個(gè)強(qiáng)盛的國(guó)家給所有人以自信，而許宗璞作為宰相的孫女，又是金閨玉質(zhì)的美女，在男人眼睛里進(jìn)進(jìn)出出，是一種公開(kāi)、自然的審美比對(duì)，因此許宗璞不會(huì)因起了一個(gè)男性的名字就身份打折，嫁不出去。即便，許氏家族當(dāng)時(shí)己中道敗落，但瘦死的駱駝比馬大，相府丫環(huán)七品官，所以在當(dāng)?shù)厝允敲T望族，只要自己的千金天生麗質(zhì)，別說(shuō)起個(gè)男性名字，就是女扮男裝，只到了當(dāng)嫁年齡，一身女裝的美人在街上一走，肯定說(shuō)客盈門，媒妁不斷。

由此看姓名的重要性是因人而異了。姓名的男性化并不能改變性情本質(zhì)的女性化，何況生命之本是父母先天所賜，而姓名是父母的意念后天所賦。因此，自己的稟性是由自身的內(nèi)在生物機(jī)理所確定的，而不是由一個(gè)隨侍自己的生命符號(hào)所左右的。

我相信這是真理，也是事實(shí)。我對(duì)所翻看的資料作了歸納，對(duì)許宗璞的記載不多，但透過(guò)字里行間，可以得出結(jié)論，她是一個(gè)極具母儀之美的賢惠女性。容貌出眾，靈心妙識(shí)，是學(xué)養(yǎng)修為皆超過(guò)平常女子的大家閨秀。因?yàn)橐呀?jīng)擁有了強(qiáng)大的外在，所以她把內(nèi)在修為看得比外在更重要。

她能說(shuō)動(dòng)自己的父母，以主動(dòng)姿態(tài)招見(jiàn)李白，足見(jiàn)其性格中的自信，而招見(jiàn)之時(shí)，她于屏后挑簾，只一眼就有了認(rèn)定，讓一場(chǎng)婚姻把自己的命運(yùn)和李白的命運(yùn)連在一起，這也源自其性格中的自信。當(dāng)然，許宗璞是極具眼光的，她滿意于李倜儻灑脫，氣宇軒昂的詩(shī)人氣度，但更重要的是看中其詩(shī)名和才學(xué)，選定了他的那種內(nèi)在學(xué)養(yǎng)和品性。

于是在開(kāi)元十五年，湖北安陸大安山下的大安村里有了一位上門女婿，不久在白兆山下的通慧寺旁起了一棟新房，許宗璞和她適意的官人李白，在這里過(guò)起了恩恩愛(ài)愛(ài)的日子。時(shí)光沒(méi)有辜負(fù)他們，很快，他們有了一兒一女。

相對(duì)平靜穩(wěn)定的日子過(guò)了不到三年，被強(qiáng)烈的功名欲煎熬，欲求“一飛沖天，一鳴驚人”的李白就按捺不住了，當(dāng)時(shí)已經(jīng)背上了倒插門之名，他不愿再背上借許家名望發(fā)跡的聲名，于是開(kāi)始靠自己的能力，四處交友，拜見(jiàn)名士，尋求引薦，真正做到了“遍干諸侯”，“歷抵卿相”。

這時(shí)李白于所謂的上進(jìn)中沉淪了，成為不折不扣的官迷。為了接通天線，大道通天，他整天陷于觥籌交錯(cuò)的交際和應(yīng)酬之中，大把大把地花錢，斗斟甕傾地喝酒，“黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯?！?/p>

李白不事任何家務(wù)，整天兩肩扛著一個(gè)智慧的頭顱出去喝酒應(yīng)酬。許宗璞徹底榮升為家庭主婦，開(kāi)始用一個(gè)女人的肩膀扛起生活的大梁。她自信自己在為這個(gè)家出力，在為李白的一兒一女忙碌。她也自信這方圓百里，不管論家境、學(xué)識(shí)，還是論容貌能把李白從自己身邊搶走的人還沒(méi)出世。她忽視了裝飾打扮是女人的第二容顏，忽視了審美疲勞是男人易得的通病，更忽視了男人有喜新厭舊的天性。自信使她具有了超于常人的大度和耐性，她從不過(guò)問(wèn)李白每天在忙些什么，她認(rèn)為男人的世界包有一種尊嚴(yán)，是不能為女人去侵

犯和掌控的。一個(gè)企圖管住自己男人的女人是糊涂和自欺欺人的，“能強(qiáng)迫你個(gè)人死去，不能強(qiáng)迫一個(gè)人睡著。”在她的意念中，一個(gè)被女人管束的男人他的開(kāi)朗豁達(dá)和俠心仗義就死了，他一定沒(méi)有圈子，沒(méi)有天下，這種被管出來(lái)的屈從，要么是沒(méi)有發(fā)自內(nèi)在的自律，要么是明修棧道暗度陳倉(cāng)的高明欺騙。

她在時(shí)間制造的忙碌中全心付出，已進(jìn)入全然忘我的境界，行為舉止越來(lái)越接近名副其實(shí)的家庭主婦。在李白眼里，她是一個(gè)漂亮、溫柔、賢淑，但卻丟失了誘惑和嫵媚的妻子。他認(rèn)為漂亮和性感是兩個(gè)概念，他認(rèn)為他們現(xiàn)在是夫妻，由興奮和沖動(dòng)期走出，實(shí)現(xiàn)了愛(ài)情向親情的成功蛻變。李白的目光和興趣開(kāi)始進(jìn)入戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，整日在外，承歡侍宴，朝秦暮楚，得隴望蜀，逢臨了多次桃花運(yùn)，每日帶著一身酒氣和疲倦回家，推開(kāi)門只認(rèn)識(shí)枕頭，許宗璞成為保質(zhì)良好的閑置資產(chǎn)。

一段時(shí)間里，李白在外拈花惹草、尋花問(wèn)柳的傳聞開(kāi)始叩擊許宗璞的耳膜。在生活的細(xì)節(jié)里，她也感覺(jué)到了異樣，他時(shí)常找借口往金陵、廣陵去。唐朝那會(huì)兒，南京和揚(yáng)州的煙花柳巷聞名天下，成了文人騷客趨之若騖的去處。她知道李白在這方面高尚不到哪里去，有時(shí)翻看他外出游歷后寫下的詩(shī)稿，一些句子會(huì)慫恿性地在她腦海里制造猜忌和聯(lián)想。

“美酒樽中置千觥，載妓隨波任去留”；“蕙蘭相隨喧藝女，風(fēng)光去處滿笙歌”；“落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中”；“何由一相見(jiàn)，滅燭解羅衣。”初看這些句子，她心驚肉跳，認(rèn)定了這是官人在外放蕩行為的寫照。但她畢竟是飽讀詩(shī)書的名門之女，明大理，識(shí)大勢(shì)。她想，文人寫作時(shí)的藝術(shù)想象是高于和超于生活的，即便在外真有過(guò)錯(cuò)，也該諒解，她自信男人在外應(yīng)酬時(shí)逢場(chǎng)作戲和饑渴之時(shí)偶爾的適逢甘露，并不會(huì)使他忘本棄源。關(guān)鍵在于家要成為源頭一汪活水，正本清源。許宗璞這種思維是有根源的，她自小就目睹和聽(tīng)聞了宮廷和豪門望族里諸多男女的風(fēng)流韻事。就說(shuō)皇上吧，三宮六院七十二妃，但皇后就是皇后，名分、等級(jí)十分清楚?？v觀歷史長(zhǎng)河，確有個(gè)別人心懷不軌，謀上作亂，但只要正室母儀天下，不亂陣腳，天就是天，地就是地。

人心都是肉長(zhǎng)的，許宗璞的寬懷大度和任勞任怨，的確讓李白內(nèi)疚過(guò)，他就此寫過(guò)一首《贈(zèng)內(nèi)》：“三百六十日，日日醉如泥。雖為李白婦，何異太常妻。”應(yīng)該說(shuō)話語(yǔ)是很真摯的，但李白無(wú)愧于天才，大大的狡猾，把自己的錯(cuò)歸之于酒，把其他的過(guò)錯(cuò)很高明地抹去了。

最要命的是李白雖然態(tài)度誠(chéng)懇，但從未在實(shí)際行動(dòng)中改錯(cuò)。他把許宗璞的大度當(dāng)成了默許和放縱，從而漸行漸遠(yuǎn)，在道德和品格的疆土上把自己走失了。

回過(guò)頭來(lái)看許宗璞，女人的自信必須與時(shí)俱進(jìn)，你今天漂亮并不等于明天依舊漂亮，名門之女只是一張名，片，關(guān)鍵是你如何塑造自己或塑造你要塑造的人。大度是一種胸懷，讓馬在你的領(lǐng)地上奔跑是一種放手，但如果它跑出自家的草地，進(jìn)入鄰家的版圖去吃草，那就有了另一個(gè)不太好昕的名稱叫打野。

這時(shí)就不是大度的問(wèn)題，而是控制力的問(wèn)題了。所以，對(duì)李白一味寬容的許宗璞，把自已短暫的生命演繹成了一幕悲劇，李白借她的寬容疏忽并冷落了她。安陸生活的十年間，李白有六年寄情山水，游走他鄉(xiāng)，忙碌于功名。倏然間，李白牟滿三十七歲，依然一襲青衫，兩袖清風(fēng)，前程如煙，吉兆未現(xiàn)。而辛勤操持的許宗璞鬢角已現(xiàn)銀絲，把自己整出了一身病。是年冬天，她一病不起，在一架床上被藥熬成了句號(hào)。

許夫人歿后，李白才覺(jué)得天塌了，照顧兩個(gè)孩子，每天必有的操持，使他于反省中發(fā)現(xiàn)了妻子的可敬，追悔的痛天天放大，他時(shí)時(shí)陷于自責(zé)。為了擺脫悲苦的纏繞，開(kāi)元二十五年夏日，李白攜兩子遁棲東魯。作為一名情感充沛的詩(shī)人，李白的愛(ài)和血流進(jìn)了詩(shī)歌，讓我無(wú)數(shù)次激動(dòng)和共鳴；作為一名丈夫，李白對(duì)許氏的冷漠和對(duì)情感的放縱實(shí)在是給自己的人格打了折扣。用老百姓的話說(shuō)，這個(gè)人心腸夠硬的，少了些人情味!

后來(lái)許夫人的墳長(zhǎng)滿了野草，過(guò)往的風(fēng)看不過(guò)眼，會(huì)繞著碑石嗚咽，哭出來(lái)的是天地之淚，刻骨銘心，滴滴千鈞，把石碑上的字漸漸刷去。由于沒(méi)有后人祭拜，天長(zhǎng)日久，她的墓被時(shí)間抹平了。那些考古的人去大安村的附近尋找過(guò)，沒(méi)有蛛絲馬跡，現(xiàn)在只存許宗璞和許氏的稱謂，進(jìn)了書本，被人世世相傳，算是一種祭奠。

玉真公主

我現(xiàn)在是一個(gè)尷尬的角色，一個(gè)活在今人心里的古人于幻境中說(shuō)出的幻化之言，要我來(lái)圓場(chǎng)，這本身就是強(qiáng)人所難的事情。

最讓我感到為難的是，他欲借我之口來(lái)言說(shuō)的他與玉真公主那段鮮為人知的情感糾葛，是他深埋心底的劇痛，因此他根本不愿觸及，也不愿完全徹底地向后人公開(kāi)。因此他當(dāng)時(shí)對(duì)我的講述吞吞吐吐、云山霧罩，只是提綱挈領(lǐng)地說(shuō)了一些干巴巴的輪廓和線條。但李白不愧為天才，他把替身找好了，一個(gè)利落的腳球，把對(duì)所有期盼者的交代，穩(wěn)穩(wěn)狠狠地踢到我的門下。

現(xiàn)在我只能把他存心藏掖后剩下的只言片語(yǔ)進(jìn)行縫補(bǔ)連綴。因此，要申明，我在本文中所能告訴你們的一些含糊其辭的交代，是李白有意讓其破碎的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，我只是剪貼和加工，讓真實(shí)借助虛構(gòu)，以文學(xué)的方式與大家見(jiàn)面，免得有人用史學(xué)家的思維較真，說(shuō)我白日說(shuō)夢(mèng)話，一派胡言。

司馬承楨無(wú)愧為道教的一代宗師，他的直覺(jué)告訴他，李白見(jiàn)玉真公主是有功利目的的，他不愿意讓一個(gè)才學(xué)和劍術(shù)皆有造化的奇才，在苦修精進(jìn)的路徑之外去尋找其他的便捷之路。這種捷徑會(huì)使高尚的靈魂低頭，使內(nèi)在的功力和修為就此打折，因此，他有意設(shè)置障礙，阻隔李白與玉真公主相見(jiàn)。

依李白當(dāng)時(shí)的修為，尚不能領(lǐng)悟師傅的苦心，他認(rèn)為自已是一柄刃口鋒利的劍，急需找到可以一試身手的舞臺(tái)，于是他避過(guò)師傅，憑借自已的智慧和才能，幾經(jīng)周折，終于見(jiàn)到了玉真公主。并如他所言，與這位堂姐萌生了一段刻骨銘心的戀情。然而讓他至死沒(méi)有想到的是，他之后慘敗于功名場(chǎng)，并犧牲了與玉真公主這一段曠世真情。其最終因果就在于他沒(méi)有悟到：藏鋒于鞘，無(wú)為而為的至高境界，他不明白大智若愚、韜光養(yǎng)晦是另一種出手。

我記得我們談到這里時(shí)，他目光里現(xiàn)出一種近乎天真的真摯，他重重地用掌在自己額頭一擊，說(shuō)：“唉，我當(dāng)時(shí)糊涂啊!”

我以為他是發(fā)自內(nèi)心的醒悟，出于應(yīng)和，就把自己前一天寫的一首詩(shī)《一塊石頭的啟示》點(diǎn)擊出來(lái)讓他看：

沒(méi)有籬笆，想象是飛來(lái)飛去的蝴蝶

我的眼睛，盯住那塊笨頭笨腦的石頭

一蹲千年的家伙，啞然不語(yǔ)

從不同角度審視，挑不出任何的毛病

成熟、老到、敦厚

多隨和啊，誰(shuí)的腿扛不住自己了

都可以過(guò)去坐坐，很穩(wěn)，很得意的

像坐著自家的江山

它不喊累，也不挑肥揀瘦

忍辱負(fù)重的樣子，像在修煉內(nèi)功

它蹲了上億年，就把蒼天扛了上億年

大智若愚的神態(tài)讓我醍醐灌頂

借力就是用力。定力是不動(dòng)而動(dòng)的法力

名不虛傳，我沒(méi)見(jiàn)它出過(guò)一次手

那些張揚(yáng)乖戾的風(fēng)

被撕得衣衫襤褸，流亡路上

才明白一塊石頭的哲學(xué)

——以靜制動(dòng)

看完后，他哈哈一笑，猛地推了我一把說(shuō)：“不見(jiàn)得，不見(jiàn)得，率性而為是我的本真，是我的真功夫，我承認(rèn)我在官場(chǎng)和情場(chǎng)上都輸了，但在詩(shī)壇上我贏了!”

我無(wú)語(yǔ)。今天，不光我，我們所有后人，的確口口聲聲稱他為詩(shī)仙。

我開(kāi)始引導(dǎo)性地轉(zhuǎn)移我們的交談內(nèi)容，把話題轉(zhuǎn)向他醉宿玉真公主舍房的那一夜。這顯然觸及了他的興奮點(diǎn)。話匣就打開(kāi)了，講到忘乎所以處，他充分暴露出直率豪放的詩(shī)人本性，有些炫耀，有些得意，把屬于自己隱私的秘密不加修飾地說(shuō)了出來(lái)。對(duì)他講述進(jìn)行分析后，我發(fā)現(xiàn)，李白在其博客中所說(shuō)的，玉真公主是那種“她越不愛(ài)你，你越愛(ài)她的女人”的話是一種切身體會(huì)。

盡管他沒(méi)有就此做過(guò)多的介紹，但我可以感覺(jué)到，他通過(guò)吳筠的介紹與玉真公主成為道友之后，玉真公主最初對(duì)這個(gè)帶有明顯功利目的與她相識(shí)并極力套近乎的道友是不太感冒的，因此很長(zhǎng)一段時(shí)間，對(duì)李白保持一種若即若離、不冷不熱的態(tài)度。直到接觸久了，她發(fā)現(xiàn)除了功利欲太強(qiáng)，李其他方面還好。特別是就才華而言，她從司馬承楨老師和好友王維的交談中聽(tīng)到了許多贊許，于是她對(duì)李白慢慢地有了一種認(rèn)可，尤其是他為自已寫下那首詩(shī)之后，盡管摻進(jìn)了不該有的奉承之語(yǔ)，但字里行間畢竟透著淋漓盡致的才氣。

就儀表而言，李白屬于那種比較契合她審美標(biāo)準(zhǔn)的男人，她認(rèn)為他有天生而成的異相，天庭飽滿，眉骨挺聳，面方耳闊，鼻梁高挺，渾身透出一種男人的豪放和開(kāi)朗。尤其一雙眼睛，輪廓明晰，眸子里有照人之光，慧靈通神，英氣逼人，對(duì)視時(shí)給人感覺(jué)很好。朗朗晴空，藐視萬(wàn)里，尤其酒后，瀾光微動(dòng)，泛出一種代表力量的波潮。

但這個(gè)男人小自己整整九歲，按照“女大三抱金磚”的民間說(shuō)法，她的年齡已超出兩倍。用這樣的心態(tài)思考，她從沒(méi)把李白和自己婚姻選擇的目標(biāo)把放在一起。李白對(duì)她的所有友好和情感流露，她都?xì)w之于有所利用和有所求，她總是忽視李白，給他一種距離和適當(dāng)?shù)倪b遠(yuǎn)。

這反而激起李白的向往和好奇。

那一段時(shí)間，兩人之間的關(guān)系處在公主無(wú)意，李白有心的徘徊階段。

借宿玉真公主舍房那一夜，醉酒的李白沒(méi)有準(zhǔn)備，服侍李白的玉真公主也沒(méi)有準(zhǔn)備，于是李白酒后吐真言，使一直在抵擋和制造距離的玉真公主被真實(shí)擊中了軟肋。

那一夜，從酒中醒來(lái)的不僅是李白，玉真公主從這位堂弟口無(wú)遮攔的表達(dá)中知道了這是一個(gè)最初有求于自己，轉(zhuǎn)而暗戀自己的男人。

第二天中午，當(dāng)她把李白昨夜說(shuō)出的話向他傳達(dá)反饋時(shí)，這位被酒折磨得面色蒼白的堂弟臉上還是泛出瞬現(xiàn)即逝的潮紅。

接下來(lái)是刻骨銘心的剖心、明心、見(jiàn)心、交心。

當(dāng)晚，月亮還沒(méi)從東山走上天空，他們就在玉真公主別館的兩棵相互擁抱的石榴樹(shù)下學(xué)習(xí)那種別致的姿勢(shì)了。等月亮探頭探腦地爬上柳梢，兩個(gè)人就從樹(shù)影里走出來(lái)，肩并著肩，踩一地月光，進(jìn)了那間毫無(wú)準(zhǔn)備的舍房。

這一夜，玉真公主是脫去了道袍的女人。這一夜，李白在沒(méi)有黎明和霞光的血色里完成了一場(chǎng)征戰(zhàn)，以前聽(tīng)到的所有傳言訛語(yǔ)潰不成軍。他用血寫的事實(shí)為自己所愛(ài)的人正名，同時(shí)也向自己的自信和虛榮昭告：自己的愛(ài)，愛(ài)有所值!

李白始終沒(méi)有向我提及玉真公主推薦他進(jìn)宮的事，從他當(dāng)時(shí)的話語(yǔ)和情態(tài)表達(dá)分析，我感覺(jué)到他仍有虛榮，對(duì)我作了隱瞞。

當(dāng)時(shí)的李白并沒(méi)有現(xiàn)在的名氣，他輾轉(zhuǎn)長(zhǎng)安，尋求功名，對(duì)應(yīng)今天“北漂”這句流行語(yǔ)，當(dāng)時(shí)應(yīng)該叫“西漂”。他處于自薦、借薦、待薦的焦慮和鉆營(yíng)之中。那時(shí)玉真公主于他是居高臨下的，而他處在仰視的位置。

直到過(guò)了那一夜，靈與肉的結(jié)合才使兩個(gè)人真正融為一體。

但說(shuō)到這里，李白突然沉寂不語(yǔ)了。從他臉色的悲愴?？梢韵胍?jiàn)他內(nèi)心的創(chuàng)傷被揭開(kāi)后的一種痛楚。他哀嘆，自責(zé)，追悔。

我聽(tīng)后才知道，他進(jìn)宮一年后，兩人間的愛(ài)情在突然間化為泡影，他說(shuō)真沒(méi)想到玉真公主會(huì)那么固執(zhí)和決絕。

那天玉真公主是一個(gè)人突然回宮的，見(jiàn)到李白就目光含羞地說(shuō)有了，并說(shuō)她要告訴皇上，請(qǐng)?jiān)S兩人擇時(shí)舉行婚禮。李白一愣。

他就此向我解釋說(shuō)：當(dāng)時(shí)沒(méi)有其他意思，一是感覺(jué)太突然；二是想一定要經(jīng)自己努力，功成名就后再娶她，免得別人誤認(rèn)為我是走女人的門子，借裙帶之力向上爬。

于是性格率真的李白不假思索就對(duì)公主說(shuō)：“現(xiàn)在不行，等我功成名就之后，才能考慮婚事。”

玉真公主愣了一下，眼眶里就漾出淚水，李白正欲解釋，她武斷地打斷說(shuō)：“李白我看錯(cuò)了你，看來(lái)你把功名看得比我重要，你在利用我!”說(shuō)完，背轉(zhuǎn)身，一陣風(fēng)似的走了。玉真公主也是一個(gè)心性孤傲的女子，這一走，直到她故去，再?zèng)]給李白一次相見(jiàn)的機(jī)會(huì)。說(shuō)到這里，李白情感失控，淚如黃河之水天上來(lái)。

這就是李白對(duì)我所講述的全部?jī)?nèi)容。我把它連綴起來(lái)，力求真實(shí)地告訴大家。

最后要強(qiáng)調(diào)的是，李白是真心實(shí)意愛(ài)玉真公主的，之后他確曾通過(guò)各種途徑去尋找玉真公主，試圖解釋，重續(xù)情緣，都被玉真公主執(zhí)拗的冷漠和武斷拒絕或避過(guò)，她的回話只有五個(gè)字：“心已經(jīng)死了?！钡畎缀軋?zhí)著，玉真公主去過(guò)的山他都去過(guò)。到了晚年，玉真公主在安徽敬亭山修煉，李白前前后后去了七趟。玉真公主已修成真正的道人心性一心無(wú)微瀾，避而不見(jiàn)。為此李白寫下“眾鳥(niǎo)高飛盡，孤云獨(dú)去閑，相看兩不厭，唯有敬亭山”這首飽含真情的詩(shī)。據(jù)說(shuō)，玉真公主看過(guò)這首詩(shī)后，面如冷霜，一語(yǔ)不發(fā)。

公元762年，玉真公主仙化于安徽境內(nèi)的敬亭山，同年追隨而至的李白在敬亭山下的當(dāng)涂縣辭世。

我不知靈魂可不可以和靈魂約會(huì)。如果可以，我希望被誤解的李白在他的來(lái)世和玉真公主相見(jiàn)，把前世的故事寫成一首詩(shī)，然后重新續(xù)寫一段情緣，依舊是一首詩(shī)。

楊玉環(huán)

李白第一次見(jiàn)楊玉環(huán)，她已是告別清水的芙蓉，面若皓月，螓首蛾眉，腰身擺處，一身的珠光寶氣。行走時(shí)風(fēng)擺花搖，儀態(tài)萬(wàn)方。連投在地上的影子都昭示出大唐王朝的雍容華貴，路遇的琪花珠草，一并低眉垂首。

那次是皇上召他入殿，腳步匆匆。迎面，她被一群佳麗擁著，正從百花園的回廊處過(guò)來(lái)，笑語(yǔ)盈盈，滿園花容為之一燦。

遠(yuǎn)望，楊玉環(huán)應(yīng)該算一位風(fēng)姿綽約的美人兒，膚若凝脂，唇紅點(diǎn)漆，眉目顧盼，情深意切。李白咬了咬嘴唇，提醒自己的眼睛收斂些，然后閃身，畢恭畢敬地退至路邊。

迎面的笑聲頓了一下，他知道許多目光正在自己所站的地方旅游觀光。他深深欠身行一鞠禮。耳旁就有幾聲笑傳來(lái)。

待貴妃行至距自己只有三步遠(yuǎn)時(shí)，李白忽然間抬起頭。這一舉動(dòng)是致命的，他看清了她真是豐潤(rùn)凝脂的容顏，娥眉下，一對(duì)脈脈含情的眸子正端視著自己。是穿透性的眼神，一眼就是千年。

沒(méi)有喝酒的李白臉竟紅了，感覺(jué)到一種發(fā)熱，心跳聲都能聽(tīng)見(jiàn)，他低下頭，別無(wú)旁騖，用眼睛認(rèn)認(rèn)真真閱讀自己的紫袍。

身邊的花枝一搖，人就像擦身過(guò)了，很輕，很快，應(yīng)該是瞬間，但把他牢牢拴住了，一種迷眩味的體香，醇而不膩，直沁心脾。他進(jìn)出春樓柳巷這

么多年，逢迎過(guò)各色女子的不同體香。煙柳巷中把這叫做性香，視為女子的第二姿色。他覺(jué)得遺落的這種奇香是獨(dú)特的，不是出自香囊，而是來(lái)自玉體的一種天然氣味。

未入宮前，李白就聽(tīng)過(guò)楊玉環(huán)的許多傳說(shuō)，說(shuō)她國(guó)色天香，體凝香脂，行臥之時(shí)，通體有不同于常人的異香散出，他就此問(wèn)過(guò)好友王維，就王維所言，他感覺(jué)自已這位堂嫂應(yīng)該算天生麗質(zhì)的絕代佳人，她的內(nèi)外修持皆呈高貴，具有一定的文化藝術(shù)修養(yǎng)，個(gè)性婉順，聰慧過(guò)人。她精通音律，擅長(zhǎng)歌舞，并彈得一手好琵琶。

她與常人最大的不同是天生多汗，且汗中帶香，稍稍活動(dòng)過(guò)量，就有撲鼻的異香貼著肌膚散釋出來(lái)，香氣怡人，直沁心脾。玄宗就是迷幻于這種異香，由愛(ài)進(jìn)而專寵的。他專為貴妃建了一座沉香亭，并賜名香妃。

其他還有一些說(shuō)法，是他與詩(shī)友們喝酒時(shí)聽(tīng)到的，內(nèi)容大同小異。

說(shuō)是在開(kāi)元二十八年，唐玄宗行溫泉官時(shí)，與正值芳齡的楊玉環(huán)相遇，當(dāng)即為其美貌和身體上泛散的異香所傾倒，回身望其背影，凝神許久，連稱天人之容，捋須的手就有了勁，未感覺(jué)用力，已捻斷幾根灰白的胡須，信手拋時(shí)，被過(guò)往的風(fēng)接走，成為塵埃閱讀的幾首小詩(shī)。

玄宗目光的執(zhí)著和浮沉是另一種意義的望斷秋水。隨侍于身邊的高力士不愧為阿諛之臣，立馬看懂了皇上的心意。即刻派人打探，回報(bào)的結(jié)果讓這位弄臣哭笑不得，這位讓皇帝瞬間心儀、食不甘味的女子，居然是皇上第十八子壽王的妃子，且由皇上御筆詔書所賜，當(dāng)時(shí)已與壽王同寢共枕近六年。小夫妻情深意濃，恩愛(ài)有加。

但高力士就是高智商，他對(duì)皇上的事從不馬虎，只有不盡心的，沒(méi)有辦不成的?？嗨稼は肓藥兹?，掉了不少頭發(fā)，他終于給茶飯不思的皇上想了一個(gè)絕妙主意。

于是中國(guó)歷史就上演了一出打著孝服旗號(hào)偷梁換柱的鬧劇。開(kāi)元二十八年十月，玄宗下詔，令楊玉環(huán)出家，賜號(hào)太真，說(shuō)是要為自已的母親竇太后薦福。這算是從倫理上給了天下人一個(gè)交代，于是楊貴妃冠冕堂皇地搬出了生活了六年的壽王府，住進(jìn)了驪山的太真宮，成為一名承奉皇命的女道士。

此后一段時(shí)間，黃卷青燈滅舊念，素齋凈身待新人。

玄宗是很有城府和定力的人，待時(shí)間把人們記憶中的敏感部分不動(dòng)聲色地刪除之后，他以先人后己的高尚姿態(tài)出現(xiàn)了。

先是很正經(jīng)、很負(fù)責(zé)地盡慈父之責(zé)，聲勢(shì)浩大地為李瑁迎娶韋昭訓(xùn)的女兒為妃，待兒子心滿意足，天下人就此罷休之后，他才極低調(diào)地詔楊玉環(huán)入宮。在明確身份待遇時(shí)，玄宗依舊照之前的程序辦理，但實(shí)際的名分卻差之毫厘，謬以千里。玄宗先把韋昭訓(xùn)的女兒封為王妃，之后才冊(cè)封楊玉環(huán)為貴妃。實(shí)際呢，玄宗廢掉皇后再未封后。這樣，楊玉環(huán)不詔自明地成了大唐王朝的無(wú)冕之后。

李白曾就朝野之中關(guān)于楊玉環(huán)和唐玄宗的一些傳聞問(wèn)過(guò)玉真公主。玉真公主沒(méi)有點(diǎn)頭，也沒(méi)有搖頭，她用幽深的眼眸與他對(duì)視良久，莞爾一笑，說(shuō)出八個(gè)字：“你信則有，不信則無(wú)?！?/p>

這是禪語(yǔ)，李白不得其解，只能傻傻地回以一笑。當(dāng)時(shí)，牙齒是白的，對(duì)視的眼眸是黑的。

當(dāng)李白漸漸從散去的體香中突圍出來(lái)，讓思維重新找到自己，那一行身影搖曳的麗人已經(jīng)遠(yuǎn)了，身邊草木尚未脫羞，花兒垂首，沒(méi)有嘆聲，詩(shī)人的感覺(jué)是望塵莫及。

如果說(shuō)第一眼是公正的，李白認(rèn)為這位小自己十八歲的堂嫂的確是一個(gè)無(wú)可挑剔的美人坯子，把她和西施、昭君、貂蟬并稱為四大美女真是名副其實(shí)，她那種豐滿艷麗的美是絕無(wú)僅有的，一雙眼眸不笑帶笑，眼底是清波透碧，幽幽如水，泛著一種干凈、明朗和純潔?？此谝谎蹠r(shí)，李白未加任何思索，腦子里就蹦出三個(gè)字——溫柔鄉(xiāng)。

當(dāng)時(shí)他第二次轉(zhuǎn)過(guò)身去看她的背影，回憶那雙掃描過(guò)自己的眼睛后，結(jié)論出來(lái)了：她是那種讓男人一見(jiàn)就會(huì)怦然心動(dòng)，走進(jìn)她的世界就會(huì)樂(lè)不思蜀的女人。

但馬嵬坡事變之后，他對(duì)這句話作了重新定位。他認(rèn)為，“紅顏禍水，姿色惑君”是未近身宮廷生活的局外人對(duì)事變揣度后作出的誤判。他認(rèn)為楊玉環(huán)的死就是為堂哥李隆基替罪。

作為一個(gè)被皇上寵愛(ài)的女子，“昭陽(yáng)殿里恩愛(ài)絕，蓬萊宮中日月長(zhǎng)”并不是錯(cuò)，玄宗當(dāng)?shù)弁跏亲降娜?，她身為嬪妃崇拜一個(gè)以江山為己任的人，把自己如花似玉、貌若天仙的青春和一切交給這個(gè)大自己27歲的老人，是一種出于仰慕和信任，從審美對(duì)等去考慮，此種婚配于楊玉環(huán)而言是犧牲而非罪過(guò)。

從李白入宮三年的間或接觸中評(píng)斷，他認(rèn)為楊玉環(huán)是善良明理、處事有度的女人。剛進(jìn)宮就聽(tīng)說(shuō)了一件事，嶺南送來(lái)一只白鸚鵡，能模仿人語(yǔ)。玄宗、貴妃皆喜歡，起名雪花兒。玄宗與貴妃下棋，看到棋局對(duì)玄宗不利時(shí)，侍從宦官怕皇上輸了，就叫一聲雪花兒，鸚鵡立馬飛下，撲翅將棋局?jǐn)噥y。這只鸚鵡后來(lái)被鷹啄死，貴妃傷心不已，將其葬于御苑中。李白就想，心有眼，是以小見(jiàn)大的。對(duì)一只小鳥(niǎo)有如此愛(ài)心，這位堂嫂的心腸壞不到哪里去。

在宮里的日子，這位堂嫂對(duì)李白一直厚愛(ài)有加，每到皇上命他題詩(shī)，她就放了架子，為他鋪紙、遞筆、捧硯，弄得一旁人私下里都說(shuō)李白不作謙讓是恃才張狂，以至流成后來(lái)的種種謬傳。

有一回，李白乘與其獨(dú)處的機(jī)會(huì)向她道出自己的想法，希望她向玄宗進(jìn)言，能給自已一個(gè)為國(guó)效力的合適官位。貴妃對(duì)他一笑說(shuō)：“堂弟你有想法可對(duì)皇上直言，我不宜向皇上轉(zhuǎn)言，你知道我的兄弟姊妹被皇上封賜是皇上聽(tīng)一些大臣的偏見(jiàn)之言所致，宮內(nèi)外已有不少傳言，我避之猶恐不及，不想有任何干政之嫌?！甭?tīng)到這番話，李白有些尷尬，搪塞幾句后隨即告退，心里有不悅。

過(guò)后想想，這恰恰反映出堂嫂的品行，一個(gè)女人如此明理，應(yīng)該是可敬的。

之后的一段觀察，他發(fā)現(xiàn)堂嫂所言確為實(shí)情，從楊玉環(huán)的被選入宮，到貴妃兄弟姊妹的權(quán)勢(shì)逐漸顯要，不知情的都認(rèn)為是她吹了枕頭鳳。其實(shí)從開(kāi)始出家到馬嵬坡賜死，她自己的命運(yùn)都在別人手里。真正為皇上出謀畫策的人是高力士，許多事都是他先為自己打了小算盤后，為皇上想出來(lái)的點(diǎn)子，一為討皇上歡心，二為擴(kuò)充自己勢(shì)力和圈子。

高力士是陪皇上一起長(zhǎng)大的，類似于《鹿鼎記》中康熙與韋小寶的關(guān)系，很鐵?；噬袭?dāng)權(quán)后，在謀殺韋后、太平公主等歷次兇險(xiǎn)的斗爭(zhēng)中，高力士都堅(jiān)定不移地站在玄宗一邊，皇上對(duì)他極信任，曾當(dāng)面夸他說(shuō)：“力士當(dāng)上，我寢則穩(wěn)?！币虼?，有人就說(shuō)：他對(duì)皇上唯命是從，皇上為他“違”命“私”從。朝廷里的事，皇上不張口，他能當(dāng)一半家。

但到了國(guó)破家亡，命運(yùn)攸關(guān)的關(guān)鍵時(shí)刻，真正當(dāng)權(quán)者和擅權(quán)者一盡成為隱士，把一個(gè)女人頂?shù)搅孙L(fēng)口浪尖，紅顏禍水，姿色惑君成為言辭鑿鑿的判決書。其實(shí)捫心想想，楊玉環(huán)在歷史上并沒(méi)有留下真憑實(shí)據(jù)的惡名，有人列了中國(guó)十大毒婦排行榜：呂后、昭信、驪姬、趙飛燕、賈南風(fēng)、獨(dú)孤皇后、武則天、李皇后、萬(wàn)貞兒、客氏。名單里沒(méi)有楊玉環(huán)。

另外，人長(zhǎng)得漂亮是身不由己，如果追責(zé)問(wèn)錯(cuò)，“天生麗質(zhì)難自棄，回眸一笑百媚生”是楊玉環(huán)父母的過(guò)錯(cuò)，她不該把女兒生得出神入化，芙蓉映面。由此延伸出的“春宵苦短日高起，從此君王

演員，串場(chǎng)，跑個(gè)龍?zhí)祝瑳](méi)有謝幕，也沒(méi)有字幕。

現(xiàn)實(shí)中，她為營(yíng)救李白冒著有可能被宗氏誤解為挖墻腳的風(fēng)險(xiǎn)，傾心竭力，四處打點(diǎn)，疏通關(guān)系。在爭(zhēng)取李自獲赦的過(guò)程中，是實(shí)際上的第二股公關(guān)和解救的力量。但無(wú)論她如何掬盡心力，李白都不領(lǐng)情，用有色的眼鏡看人，把她界定為與李林甫為伍的異己分子。

她很無(wú)奈，一切就像進(jìn)行中的拍攝，無(wú)論如何努力，都是無(wú)用之功，劇本情節(jié)和導(dǎo)演的執(zhí)導(dǎo)已有了大綱。她和李白的故事注定是悲劇。

應(yīng)該說(shuō)，就進(jìn)入李白情感世界的條件而論，她有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。

首先，出身相門，這是不擦自亮的招牌，是不需顯露高度的高地。這也決定了她只要亮相就會(huì)不同凡響，盡管她低調(diào)，一襲禾草蓋珍珠的裝束，保持著恰和隨人的性情，但內(nèi)在的氣質(zhì)和本真的高貴身份是藏不住的，她越不求特殊越顯特殊，成為了一種不同俗流的表現(xiàn)，自然而然會(huì)在朝野上下和人人相傳的口碑中游走。

其次，她和李白、宗氏是道友，這是直接性人脈資源，只要肯用時(shí)間去催生和轉(zhuǎn)化。就學(xué)禪悟道這一點(diǎn)看，她們是志同道合之人，向往“平林漠漠煙如織”，“神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾”的隱士生活會(huì)使她們有一天生契合的條件。

另外，天生麗質(zhì)，性情清婉，心境恬淡可以使她以麗人傾心的方式直接切入李白的審美視線。加之她棄相門府第如敝屣，淡妝素服，全無(wú)金枝玉葉的嬌媚，有一種生于“富貴”而不染，濯清漣而不妖的脫俗美，這恰恰是李白愿意相攜而行的如意人選。

結(jié)果，她并沒(méi)有成功，原因很簡(jiǎn)單，李林甫是她的父親。

后來(lái)，李白有所醒悟，他從郭子儀和宗氏等營(yíng)救他的人的嘴里知道了李騰空為他所做的二切。他用自己的詩(shī)句“清水出芙蓉，天然去雕飾”去觀照李騰空，才發(fā)現(xiàn)是自己錯(cuò)了，有些悔，有些歉疚。

好在傷了心的李騰空從此死了再見(jiàn)李白的那顆心。于是李白的婚姻到宗氏這里就自然地結(jié)尾，畫下一個(gè)不太圓滿的句號(hào)。

但我們回過(guò)頭反觀，如果時(shí)間給李騰空足夠的長(zhǎng)度，機(jī)緣給她合適的時(shí)空，誤解給她一個(gè)陳述的機(jī)會(huì)，那么這段故事可能就要重寫。

于是我去了李白的“謫仙人博客”，在留言處貼了宋人周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》，然后接通了李白的視頻。這完全是好奇心的指使，我想看看李白讀到“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”這一句時(shí)，臉上會(huì)出現(xiàn)什么樣的表情。

但李白沒(méi)有從視頻現(xiàn)身。他用小紙條給我發(fā)來(lái)一行字：

我虧欠于她，煩請(qǐng)你用第三方的身份，替我給她寫一首新詩(shī)。886。

這是不能推脫的，伏案，我在一張白紙上寫下這首《當(dāng)年那輪月是他為你剪的》：

銅鏡一亮，訣別藏入歷史的法眼

你面對(duì)自己，一根一根梳理青絲

如花的容顏，美!冠為一盤發(fā)鬏

是出家的標(biāo)識(shí)，代表靈魂住持的道觀

從今往后，腳尋找路，路累死于時(shí)間盡頭

回首，那個(gè)冰清玉潔的人白發(fā)蒼蒼

忘了自己，忘了不會(huì)站立的影子

坐化，是不需要領(lǐng)地的去處

相門空出一廂閨閣，紅塵失卻一位紅顏

現(xiàn)在想，那是多好的時(shí)刻

詩(shī)仙在劍的鋒刃上誓血

你幫道袍脫下自己的身體

邀一處風(fēng)過(guò)來(lái)，把石楠花吹落

山坡，就是你們寬敞的院落

一扇窗，兩個(gè)人面對(duì)，剪出唯一的朝陽(yáng)

你們的微笑是一種顏色，一同掬身相迎

酒，把遠(yuǎn)道而來(lái)的王維灌醉

看他踉踉蹌蹌地送友

你左臉一汪桃花，右臉一汪桃花

用光線一樣溫暖的聲音擺手，一遍遍解釋

“采菊東籬下”只是前世的愛(ài)好

他把自己送走了，影子漸遠(yuǎn)，沒(méi)有回來(lái)

夢(mèng)斷江南，半空煙云是往事的追悔

如今懺悔醒著，屏風(fēng)疊空了

一座孤墳很老，長(zhǎng)滿誰(shuí)家的野草

他還是一個(gè)人，最愛(ài)的月沉沒(méi)于湖

是尋你千年的眼睛

他說(shuō)：如果你允許，他愿意作一次輪回

用月光走路。一往碧山家

在你落淚的地方

他可以站立千年，罰自己

罰成一塊匍匐的石頭

他還說(shuō)，已經(jīng)不寫詩(shī)了，太窮，買不起信物

當(dāng)年那輪月是他為你剪的，就貼在天上

喜歡

你就抬頭看看

世界最終會(huì)讀懂李白

如果僅以知名度論，李白已經(jīng)屬于世界了，在許多世界文化名人典錄中都可以看到這兩個(gè)字。世界各國(guó)的文學(xué)和歷史教科書在涉及中國(guó)部分都可能提及這個(gè)名字，尤其是涉及世界詩(shī)歌發(fā)展史，一定少不了這個(gè)名字。

但一個(gè)文化名人的知名度，就其實(shí)際影響力看，應(yīng)該分為兩個(gè)層面：一是表層次，即大家都知道你，就像梅蘭芳這三個(gè)字，中國(guó)的大多數(shù)人和世界上許多文人都知道。但這只是知曉率，屬于淺層次。二是深層次，這是真正的知名度，是指藝術(shù)修養(yǎng)及其天賦贏得的世人認(rèn)可，這是真正的滲透率，也可認(rèn)定為征服。大家為你的藝術(shù)或作品所傾倒，產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，為你沖動(dòng)，為你鼓掌，為你翹首而望，為你歇斯底里。邁克爾·杰克遜就屬于這一層次。大家是為這個(gè)名的載體所擁有的藝術(shù)而興奮、癡迷，不知不覺(jué)成為粉絲，崇拜他，迷信他，追蹤他，他就成為精神舍利。有了這樣的知名度，他死了還活著，永遠(yuǎn)活著。

天才詩(shī)人李白作為中國(guó)古典詩(shī)歌的杰出代表，本該是屬于這一層次。但現(xiàn)在就藝術(shù)世界這個(gè)平臺(tái)而言，他的知名度還處在第一個(gè)層次，即提到這個(gè)名字，許多人知道，或在書中見(jiàn)過(guò)，或聽(tīng)老師講述過(guò)，但談及他的作品，許多人沒(méi)看過(guò)，或者看了，并沒(méi)有中國(guó)人那種癡迷膜拜的感覺(jué)。

為什么有這種反差?道理很簡(jiǎn)單，不是李白不偉大，不是李自的詩(shī)不具有藝術(shù)征服力，而是不同地域、不同世界造就的語(yǔ)言傳遞或表達(dá)方式有差異，因而形成了傳遞、轉(zhuǎn)換和交流中的阻隔和壁壘。即便現(xiàn)在聯(lián)合國(guó)推行世界語(yǔ)，或者把英語(yǔ)作為世界認(rèn)可的第二語(yǔ)言，語(yǔ)言與語(yǔ)言之間仍不可能實(shí)現(xiàn)直接、充分、無(wú)流失、無(wú)變形地對(duì)等轉(zhuǎn)換，再高明的翻譯，都是蹩腳的仿真。

于是就出現(xiàn)了一種讓人十分遺憾的遺憾，即李白在他的本土，在一個(gè)占世界人口四分之一的國(guó)度里，既有知名度，又有實(shí)際的覆蓋率和征服力。提及李白的名字，真是家喻戶曉，人人皆知。他的詩(shī)影響了一代又一代人，流芳百世、膾炙人口。但進(jìn)入“地球村”就不同了。世界上共有224個(gè)國(guó)家和地區(qū)，不同民族、不同膚色的人操著各自的方言在多話交流平臺(tái)上進(jìn)行交流表達(dá)的轉(zhuǎn)換和傳遞。由于語(yǔ)言的不關(guān)聯(lián)，在此國(guó)極有影響力的作品一經(jīng)翻譯，就變形走樣，失去了審美水準(zhǔn)，因?yàn)樽髌方?jīng)翻譯二度加工之后，已非原創(chuàng)。讀者用精神品嘗的不是原汁原味的藝術(shù)，這就使?jié)B透力和共鳴度下降。用比較形象的話說(shuō)，你是大腕、巨星、天王，但你無(wú)法學(xué)會(huì)天下所有的語(yǔ)言。語(yǔ)言孤島是名人的克星，它會(huì)使你在世界大舞臺(tái)上(音樂(lè)舞蹈藝術(shù)要除外)遭遇語(yǔ)言傳遞的阻隔性障礙。你的名字大家可以通過(guò)音譯，叫得順順溜溜。但藝術(shù)的覆蓋率和滲透力卻會(huì)因意譯的失真而嚴(yán)重縮水，出現(xiàn)80％、90％，甚至100％地打折，這是尷尬，是目前還無(wú)力擺脫的尷尬，讓人望洋興嘆，一籌莫展。

由此想，中國(guó)文學(xué)和藝術(shù)已被這種尷尬困擾、折磨了許多年。

我們有五千年的輝煌歷史，我們的文化和文

學(xué)藝術(shù)與世界的文化和文學(xué)藝術(shù)應(yīng)該是遙相呼應(yīng)，相映生輝的。就古代看，詩(shī)經(jīng)、屈賦、唐詩(shī)、宋詞、元曲創(chuàng)造了中國(guó)文化文學(xué)史的一個(gè)又一個(gè)亮點(diǎn)，我們的文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域可以拿出老子、莊子、屈原、李白、杜甫、蘇軾、李清照等一系列文化名片。就近代看，五四新文化運(yùn)動(dòng)之后，白話文的發(fā)展使我們和世界的距離拉近，出現(xiàn)了魯迅、郭沫若、朱自清等一批新文化先鋒。但我們還和世界離得很遠(yuǎn)，屬于世界的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，我們至今無(wú)法望其項(xiàng)背，無(wú)有問(wèn)鼎。

以中國(guó)在世界所占的人口比重，以中國(guó)古代、近代、現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)的成就看，我們不該是一無(wú)所有。

那么癥結(jié)在哪里?我曾就此和一些文化界的朋友探討過(guò)。是自己的文化底蘊(yùn)不厚，還是我們?nèi)狈穹e薄發(fā)的文學(xué)大師?大家一致?lián)u頭。

我記得魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：詩(shī)到唐已經(jīng)作完了。這話雖然說(shuō)得過(guò)于絕對(duì)，但這是一代文學(xué)大師對(duì)唐代詩(shī)歌的肯定。我相信魯迅的眼光，因?yàn)樘拼?shī)歌是以實(shí)力奠定了它在中國(guó)和世界文學(xué)史上的地位。

可我們?yōu)槭裁磁抨?duì)排到現(xiàn)在還在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)邊上打晃晃，不能入圍?這是我一直思索、欲求其解的一個(gè)問(wèn)題。

我曾從意識(shí)形態(tài)、價(jià)值取向差異、反華排華心理、語(yǔ)言溝通阻礙等多方面作過(guò)思辨和分析。應(yīng)該說(shuō)作為綜合因素，以上幾點(diǎn)，無(wú)論哪個(gè)方面有所作梗，都可能使我們的問(wèn)鼎愿望功虧一簣。但社會(huì)發(fā)展是逐步進(jìn)步完善的，評(píng)委也不是鐵打的營(yíng)盤?！盎实圯喠髯?，明年到我家?！敝灰覀冞M(jìn)入春天，總會(huì)有柳暗花明的時(shí)候。因此，一些帶有偏見(jiàn)性的東西我們可以通過(guò)自為的能力去改變，化不利為有利，逐步將其排解掉。唯有語(yǔ)言障礙對(duì)評(píng)委的影響是帶有共性和根本性的誤點(diǎn)。

就如何排解這一誤點(diǎn)，我個(gè)人曾以“華文獲獎(jiǎng)，匹夫有責(zé)”的高度責(zé)任意識(shí)，對(duì)確保華文作品獲獎(jiǎng)的公正性作過(guò)許多假設(shè)和推想，我自信有兩點(diǎn)可以付諸實(shí)踐：

一是提高承擔(dān)轉(zhuǎn)換使命的翻譯者的業(yè)務(wù)水準(zhǔn)。即通過(guò)對(duì)原作品的最佳消化和加工，生產(chǎn)出既體現(xiàn)作者本意，又符合異國(guó)消費(fèi)群文化消費(fèi)習(xí)慣的精神文化產(chǎn)品。我把這種希望寄托在中國(guó)“80后”、“90后”中的一些佼佼者身上。他們恰逢改革開(kāi)放的時(shí)代，國(guó)門打開(kāi)，知識(shí)爆炸，國(guó)際交流和知識(shí)流動(dòng)成為國(guó)際、國(guó)內(nèi)的一致需求。加之我們現(xiàn)行的灌輸式的教育，使學(xué)生高二畢業(yè)后的實(shí)際文化知識(shí)水平，對(duì)中華文化和漢語(yǔ)言的使用能力以及綜合知識(shí)的儲(chǔ)備，已經(jīng)達(dá)到甚至超過(guò)了老大學(xué)生畢業(yè)時(shí)的水平。而這時(shí)他們的年齡只在十六七歲左右，正處于語(yǔ)言學(xué)習(xí)的黃金期，如果有出國(guó)學(xué)習(xí)的，無(wú)論是從語(yǔ)言、知識(shí)、藝術(shù)審美哪個(gè)方面進(jìn)行再學(xué)習(xí)、再深造看，都是最佳時(shí)機(jī)，當(dāng)他們把漢語(yǔ)和英語(yǔ)的理解、掌握和使用都提升到爐火純青、游刃有余的境地，那么由他們來(lái)承擔(dān)李白、魯迅等國(guó)學(xué)大師文化作品的翻譯，那這種二度創(chuàng)作中的跑調(diào)和走形就會(huì)大大減少，作者創(chuàng)作原意和讀者領(lǐng)會(huì)原創(chuàng)之意的距離就會(huì)拉近，同樣與諾貝爾獎(jiǎng)的距離也會(huì)拉近。作者被翻譯所誤，進(jìn)而被評(píng)委扼殺的比例就會(huì)減少。

二是要求承擔(dān)華文作品評(píng)獎(jiǎng)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委，必須是漢語(yǔ)言專家。不能憑借譯本對(duì)原創(chuàng)作品進(jìn)行評(píng)定。

但最近和一位“80后”朋友接觸，征求他的意見(jiàn)。他毫不掩飾地說(shuō)了一番話，令我的自信心出現(xiàn)了坍塌。

話題由李白能否得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)f起，他出語(yǔ)斬釘截鐵：如果把中國(guó)古典詩(shī)歌藝術(shù)的特定性與世界文學(xué)的廣博性加在一起，再加之現(xiàn)有的評(píng)定模式，李白根本沒(méi)有可能得獎(jiǎng)。

我說(shuō)了我以上兩點(diǎn)構(gòu)想，他一笑，單刀直入地向我提出兩個(gè)問(wèn)題：

1、誰(shuí)能把李白詩(shī)歌的原創(chuàng)以及古詩(shī)體例，用英文或其他語(yǔ)言，無(wú)一走形、絕對(duì)對(duì)等地轉(zhuǎn)達(dá)給評(píng)委?

2、你是想讓李白得獎(jiǎng)，還是想讓李白的詩(shī)走向世界，使世界上更多人讀懂?

我也一笑說(shuō)：我貪心，想魚與熊掌兼得。

他說(shuō)：你不能誤入了理想國(guó)，應(yīng)該走出來(lái)。現(xiàn)實(shí)是殘酷的，獲獎(jiǎng)和真正走向世界，被世人讀懂是兩個(gè)概念。

獲獎(jiǎng)只是幾個(gè)評(píng)委依據(jù)幾個(gè)概念性的世界水準(zhǔn)，用被其武裝起來(lái)的審美眼光對(duì)作品進(jìn)行選定，因此，獲獎(jiǎng)只是幾位具有代表性的評(píng)委的認(rèn)定。作為評(píng)選主體，他們只是發(fā)揮了鑒賞和認(rèn)定之責(zé)，他們不是閱讀主體，不代表普及率和被滲透率。

而讓李白的詩(shī)走向世界，讓更多的世人感知李白，走進(jìn)李白，讀懂李白，則需更大的面對(duì)，它需要普及率和滲透力。這才是李白走向世界的真正征服力。

我很佩服這位“80后”的觀點(diǎn)，他的話在打敗我的同時(shí)啟發(fā)了我，使我明白，得獎(jiǎng)并不重要，重要的是如何使以李白為代表的中國(guó)古代和現(xiàn)代文化真正走向世界，形成切實(shí)的覆蓋率和滲透力。

這么看，得獎(jiǎng)和覆蓋的關(guān)系就清楚了，它們是一座塔和一片高地的關(guān)系，一座塔立起來(lái)，只是一個(gè)點(diǎn)的高度，而一處高地形成了，就是一方厚土，就是文化藝術(shù)疆域的擴(kuò)展。它能夠在文化藝術(shù)領(lǐng)域把“民族的就是世界的”這句話由口號(hào)變成現(xiàn)實(shí)。

這就促使我考慮一個(gè)更深層次的問(wèn)題。唐朝之所以能形成中國(guó)歷史上文化藝術(shù)發(fā)展的高地，鑄就出李白、杜甫、白居易、王維、王昌齡等一批燦若繁星、光彩奪目的大詩(shī)人，與大唐王朝開(kāi)放的胸襟、雄厚的國(guó)力是分不開(kāi)的。那個(gè)時(shí)期，中國(guó)已與世界上70多個(gè)國(guó)家有友好關(guān)系。由此就想，今天，我們要讓李白及中國(guó)的文化和藝術(shù)真正走向世界，從本質(zhì)上形成最直接、最強(qiáng)大的滲透力和覆蓋率，就必須以國(guó)家和民族的繁榮、強(qiáng)大和穩(wěn)定為根本，這是基礎(chǔ)和最強(qiáng)大的后盾。

前不久，我從有關(guān)資料上看到一組數(shù)據(jù)：目前傳播于世界各地的新聞，90％以上由西方七大國(guó)壟斷，其中70％是由跨國(guó)大公司壟斷，美國(guó)控制了世界75％的電視節(jié)目的生產(chǎn)和制作。許多第三世界國(guó)家的電視節(jié)目60％～80％的欄目?jī)?nèi)容來(lái)自美國(guó)。

這其中很重要的原因在于英語(yǔ)在國(guó)際交流中的絕對(duì)控制地位，使得英語(yǔ)成為真正意義上的世界語(yǔ)言。誰(shuí)占據(jù)了英語(yǔ)，誰(shuí)就擁有了非同一般的話語(yǔ)權(quán)，而英語(yǔ)之所以能成為實(shí)際意義上的世界語(yǔ)，就是因?yàn)樗哪阁w是強(qiáng)國(guó)。它的使用者是強(qiáng)國(guó)。

這種話語(yǔ)權(quán)就是覆蓋率和征服力。阿爾溫·托夫勒在《權(quán)力的轉(zhuǎn)移》一書中曾寫道：“世界已經(jīng)離開(kāi)了依靠暴力和金錢控制的時(shí)代，而未來(lái)世界政治的魔方將控制在擁有信息強(qiáng)權(quán)的人手中，他們會(huì)使用手中掌握的網(wǎng)絡(luò)控制權(quán)、信息發(fā)布權(quán)，利用英語(yǔ)這種強(qiáng)大的文化語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，達(dá)到暴力和金錢無(wú)法征服的目的。”這話實(shí)在透徹。這話把我思維空間的窗一下推開(kāi)了，外面好大一個(gè)世界。

這才明白，把目光盯在一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)上去考慮影響力和征服力，或者只想著借翻譯作品的傳統(tǒng)方式去擴(kuò)展影響力，都是缺乏戰(zhàn)略思維的小家子氣的作法。

如果我們換一種思維，致力于全力推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，把中國(guó)建成屹立于世界民族之林的政治、經(jīng)濟(jì)、文化強(qiáng)國(guó)，我們的政治、經(jīng)濟(jì)、文化都進(jìn)入強(qiáng)國(guó)之列，說(shuō)具體一點(diǎn)，貨幣也成為世界貨幣，那時(shí)與中國(guó)的交往，就會(huì)成為任何國(guó)家發(fā)展的必然選擇，漢語(yǔ)的學(xué)習(xí)也就會(huì)成為世界熱。如果我們的母語(yǔ)通過(guò)普及，成為世界第一、第二或第三語(yǔ)言，那時(shí)李白和中國(guó)文化就真正成了世界文化。這時(shí)覆蓋

率、滲透力和征服力，是不需要翻譯做二傳手的，也不需要什么獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)驗(yàn)證。那時(shí)漢語(yǔ)普及成為世人的一種自覺(jué)追求，世界上許多人是真正用語(yǔ)言思維去讀李白和他的詩(shī)作。當(dāng)大家站在同一個(gè)方位，用同一種文字去解讀和欣賞文化和藝術(shù)，隔膜、縫隙、錯(cuò)位都被直接所廢除，面對(duì)共同認(rèn)定的藝術(shù)之美，老外們讀李白讀到興奮處，會(huì)由衷地翹起大拇指說(shuō)：

李白Number One!中國(guó)文化Number One!

李白與杜甫

用好奇的眼睛回觀唐朝，一定會(huì)遭遇李白。提及李白，勢(shì)必不能避過(guò)杜甫。李杜在歷史上是齊名的，今天依然旗鼓相當(dāng)，不分伯仲。他們是大唐詩(shī)壇的兩座巨峰，也是大唐詩(shī)歌藝術(shù)成就的共同締造者。

對(duì)于兩個(gè)并行詩(shī)壇、齊名于世的文化巨人，人們除了對(duì)他們的詩(shī)歌藝術(shù)進(jìn)行探問(wèn)，也會(huì)對(duì)兩人之間的關(guān)系產(chǎn)生興趣，于是李白與杜甫本身就成為一個(gè)極具求問(wèn)價(jià)值的話題。

寫到這里我要說(shuō)：汴州應(yīng)當(dāng)感謝一絲不茍的歷史，歷史應(yīng)當(dāng)感謝一次偶然的場(chǎng)合，讓兩位巨人的友誼在這片土地上開(kāi)了頭。

天寶三年初，對(duì)李白來(lái)說(shuō)是不幸的時(shí)節(jié)，城外的殘雪讓他想到了一種物質(zhì)的余生，他出城后的每一個(gè)腳印都踩在上面，那雪已被風(fēng)透空，沒(méi)了彈性。

皇上賜金放還，詩(shī)人的面子上被照顧了一下，但內(nèi)心極不痛快。這點(diǎn)兒政治手腕，在宮墻內(nèi)混了三年的李白心知肚明，但他只能掉了牙往肚里咽。好在梁園一帶的人不勢(shì)利，沒(méi)有對(duì)他另眼相看，那幫詩(shī)友們怕他在寂寞中失落，于是輪番設(shè)宴為其接風(fēng)洗塵，澆除愁悶。在“舉杯隔壁三家醉，吟詩(shī)古巷十里香”的融洽氛圍里，李白調(diào)整了情緒，待一顆心放夠了假，就著了御賜的官錦袍，手持珊瑚鞭，一路游玩到了汴州。

恰巧杜甫趕回來(lái)料理家事。于是中國(guó)古代詩(shī)歌史上的“雙子星座”就在這里揖首相遇。

當(dāng)時(shí)他們只是普通詩(shī)友，李白44歲，剛?cè)氩换笾辍６鸥?3歲，正值而立之際。兩人趣味相投，信仰接近，都好酒，都好飲后豪歌狂吟。于是一喝就高，目空一切，然后一聲一聲地吟：“痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄?！?/p>

那時(shí)，兩人的心情都有些郁悶，李白是被皇上很藝術(shù)地掃地出門，前程未卜；杜甫尚未脫穎，珍珠蒙塵，未被重視。兩個(gè)懷才不遇的淪落人相見(jiàn)恨晚，惺惺相惜，友誼迅速升溫。他們形影不離，對(duì)酒當(dāng)歌，“朝回日日典春衣，每日江頭盡醉歸”。及至把汴州、宋州游遍了，兩人腦子一熱，相約而行，一同去了齊魯。

齊魯之行，是一段極開(kāi)心的日子。他們對(duì)酒當(dāng)歌、靈感碰撞，“氣酣登吹臺(tái)，懷古視平蕪”。彼此都有一種“春從春游夜專夜”，“玉樓宴罷醉和春”的感覺(jué)，當(dāng)然這種感覺(jué)和唐玄宗所沉湎的對(duì)象不同，是陶醉于讓自己忘形的詩(shī)鄉(xiāng)和酒鄉(xiāng)里。

杜甫在《與李十二白同尋范十隱居》中有兩句詩(shī)：“醉眠秋共被，攜手日同行?！笨梢宰屓俗x出他們有酒同醉，親如兄弟的那種關(guān)系。

齊魯同游只一年多，是他們一生中的第一次，也是最后一次。

一晃到了天寶四年秋，興奮期過(guò)了，也就是餞行道別的時(shí)刻，李白決定南下，杜甫準(zhǔn)備西行。揖手作別時(shí)，兩人眼里都有淚。話語(yǔ)短，只道一聲珍重，就各自轉(zhuǎn)身，卻把身影走成了男子漢的偉岸。

那時(shí)李、杜還沒(méi)有今天這樣如日中天的聲望，頭頂還沒(méi)戴上浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌巨匠的帽子。那時(shí)他們只是自恃有才，別人也只是隨聲附和地喊兩聲才子。所以他們壓根兒就沒(méi)想到這次謀面是中國(guó)歷史上偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人和浪漫主義詩(shī)人的一次相會(huì)，沒(méi)想到后人會(huì)用“雙子星座”、“雙峰并峙”等充滿贊譽(yù)的詞來(lái)形容他們的偶遇，更沒(méi)想過(guò)有人會(huì)將此上升到中國(guó)歷史上最偉大的詩(shī)仙和詩(shī)圣的一次歷史性會(huì)晤。

其實(shí)他們當(dāng)時(shí)的相見(jiàn)極單純，極純樸，極簡(jiǎn)單，就是兩個(gè)互相聞名的人碰了面，很對(duì)眼，彼此說(shuō)：久聞大名!然后縱酒長(zhǎng)談，很對(duì)胃口。分別時(shí)，相約下次再見(jiàn)。

這就是常態(tài)思維中的李、杜的相見(jiàn)，很平常，與世間所有有緣人相遇一樣，是一種機(jī)緣，一種交往，一種友誼，一種人際關(guān)系，一種純凈的情感。它對(duì)歷史，對(duì)文學(xué)，對(duì)兩人詩(shī)歌藝術(shù)的地位、成就和文學(xué)影響力，并不具有拔高助長(zhǎng)、錦上添花的作用。

李、杜能在唐朝，在其后的中華文學(xué)史上比肩聳立，成為并峙的巨峰，就根本看，得益一個(gè)偉大的朝代，得益于兩個(gè)詩(shī)人自身的天賦和非凡創(chuàng)造力，得益于歷史盡職盡責(zé)地把他們的成就保存下來(lái)。而這一切與兩人的友誼并無(wú)邏輯關(guān)系。過(guò)度放大其作用就是一種失真，是對(duì)詩(shī)人文學(xué)藝術(shù)魅力和光照度的一種侵犯。

因?yàn)橛懻撍囆g(shù)的成就和衡量標(biāo)準(zhǔn)是不能用友誼去取長(zhǎng)補(bǔ)短的，不同的詩(shī)歌藝術(shù)風(fēng)格是不用友誼去隨意黏合的，就標(biāo)準(zhǔn)而言，藝術(shù)水準(zhǔn)和藝術(shù)風(fēng)格在文學(xué)的殿堂里是與天齊高的，讓帶有感情色彩的友誼插足其間，行媒妁之舉，就會(huì)破壞文學(xué)藝術(shù)的純潔性。

事實(shí)上李、杜之所以能在大唐詩(shī)壇上兩雄并立，雙星映照，把大唐詩(shī)歌藝術(shù)共同拔升至一個(gè)完善至上，無(wú)與倫比的高度，那是因?yàn)樗麄儬t火純青的詩(shī)歌藝術(shù)達(dá)到了摩頂齊峰的同等高度，他們各執(zhí)一端，探索形成的浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格珠聯(lián)璧合，恰恰均成了唐代詩(shī)歌表現(xiàn)藝術(shù)最佳和最完美的組合。兩種風(fēng)格是相得益彰的，缺失其一，大唐詩(shī)壇和詩(shī)歌藝術(shù)就會(huì)出現(xiàn)坍塌。

這種缺一不可的詩(shī)歌藝術(shù)的命運(yùn)，把兩位詩(shī)人的命運(yùn)捆綁在一起，派生了其后的諸多認(rèn)定：

老百姓把李、杜并提，是因?yàn)樯钍嵌嘣?，不是單元的。生活中的花朵是多色彩的，而不是單色彩的。他們認(rèn)為李、杜不同的詩(shī)歌藝術(shù)風(fēng)格結(jié)合，恰恰構(gòu)成一個(gè)完美的詩(shī)歌藝術(shù)世界。就像我們眼睛里的世界，有白天，有黑夜，有太陽(yáng)，有月亮，如刪減一個(gè)，就剩下單一和重復(fù)。假如生活沒(méi)有了差異，就像我們眼前只有平原，沒(méi)有高山和峽谷，我們度過(guò)的一年只有冬季，丟失了春、夏、秋，那么生活就失去了誘惑力，興趣失業(yè)了，追求失業(yè)了。詩(shī)人的靈感會(huì)枯干，詩(shī)歌也就徹底隱姓埋名了。

歷史把李、杜并提，是想于文壇傳播一種教義：首先，讓浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義成為最直接的教科書，請(qǐng)藝術(shù)成就自己說(shuō)話，講解一種辯證關(guān)系，講解藝術(shù)可以對(duì)等探討，平等互利，互相借鑒，講解藝術(shù)可以良言不苦口，忠言不逆耳，用一種藝術(shù)風(fēng)格取得的成就提示另一種風(fēng)格去創(chuàng)造自己的藝術(shù)成就，從而產(chǎn)生一種警醒，讓所有具有藝術(shù)審美的眼睛為之一亮的同時(shí)，開(kāi)始捫心自問(wèn)，學(xué)會(huì)一種借鑒，自覺(jué)地舉一反三，在文學(xué)藝術(shù)上創(chuàng)造出更多鮮活、生動(dòng)、生猛的表現(xiàn)形式。

其次，讓“文人相輕”的陋俗逐步煙消云散。歷史會(huì)以文化長(zhǎng)者的姿態(tài)出現(xiàn)，慈眉善目地強(qiáng)調(diào)珍惜，它說(shuō)：文人要效仿李、杜，文人不能用你指著我的鼻子，我指著你的鼻子的形象給自己造型。文人要學(xué)會(huì)為別人添磚加瓦，你給我腳下加一塊，我給你腳下加一塊，大家都步入文學(xué)藝術(shù)的高塔。你拆我一塊，我拆你一塊，都低了，腳下便只剩一片廢墟。

去翻翻所有的典籍和史料，李、杜兩人的相交的確是高尚的。齊魯一別，兩人詩(shī)名漸大，但友誼未減。杜甫年輕，精力旺盛，給李白寫二十多封書

信(不含散失的)；李白年紀(jì)大11歲，已過(guò)不惑，精力漸衰，留存的只有4封書信(散失的末含)。

通信只是形式，當(dāng)我們進(jìn)入兩人的詩(shī)歌之中，更能感受他們相互憐惜、相互提攜的那種人間真情。杜甫寫李白有憐其才華的句子：“世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才”；有驚其才華的句子：“筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”；李白寫杜甫的有贊其認(rèn)真的句子：“借問(wèn)別來(lái)太瘦生，總為從前作詩(shī)苦”；也有思念其人的句子：“思君若汶水，浩蕩寄南征?！边@種惺惺惜惺惺，英雄惜英雄的文士風(fēng)雅是值得文壇風(fēng)靡的。

當(dāng)政者把李、杜并提，帶有實(shí)用性，一般會(huì)將二人作出區(qū)分。他們會(huì)就其作品的政治傾向進(jìn)行比對(duì)分析，然后根據(jù)現(xiàn)實(shí)需要作出取舍，對(duì)選中的人或作品冠以一定的封號(hào)或標(biāo)簽。這時(shí)一定唯政治馬首是瞻，藝術(shù)會(huì)小于政治。政治可以對(duì)藝術(shù)進(jìn)行剪切，取其精華，去其糟粕。由政治需要確定其藝術(shù)價(jià)值，這時(shí)政治和藝術(shù)是君臣關(guān)系?！拔母铩睍r(shí)期李杜就被實(shí)踐了一回。如杜甫，因?yàn)閷懥恕爸扉T酒肉臭，路有凍死骨”的詩(shī)句，因此劃線是被歸入了左邊，給了一個(gè)“人民詩(shī)人”的稱號(hào)。而李白因?yàn)橛X(jué)悟不高，寫過(guò)“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”等消極的詩(shī)句，被挖出有封資修的嫌疑，于是被列入了格調(diào)不高的才子佳人之列。

時(shí)間把李、杜并提，是通過(guò)形象對(duì)比，讓世人知道“尺有所長(zhǎng)，寸有所短”，“甘瓜苦蒂，物無(wú)全美”。

若以性格比照去分析，李、杜應(yīng)該是反向而走的兩個(gè)人。

一個(gè)狂傲不羈，可以“仰天大笑出門去”，為君捶碎黃鶴樓；一個(gè)腹內(nèi)行船，可以“獨(dú)立蒼茫自吟詩(shī)”，“吟句捻斷數(shù)莖須”。

李白的狂，壁立千仞，讓人一眼望穿，沒(méi)有曲徑通幽的門扉。如“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”；杜甫的狂，煙籠寒水，用藝術(shù)轉(zhuǎn)彎兒，不讓你感覺(jué)到狂，其實(shí)是深沉的狂。如“斫卻月中桂，清光應(yīng)更多”。

李白的詩(shī)句從天上來(lái)，像瀑布，飛流直下；杜甫的詩(shī)句從現(xiàn)實(shí)來(lái)，像民居，四平八穩(wěn)。

酒后的李白活在醉處，去詩(shī)里看，人醉時(shí)，詩(shī)句活了。如“屈平詞賦懸日月，楚王臺(tái)榭空山丘”；酒后的杜甫活在醒處，去酒力看，人醉后，詩(shī)句冷靜。如“夜臺(tái)無(wú)李白，沽酒與誰(shuí)人”。

李白把酒灌進(jìn)了詩(shī)句；杜甫把酒喝進(jìn)了心底。

杜甫存世詩(shī)歌1400首，比李白多；李白存世詩(shī)歌1050首，但散失的比杜甫多。

杜甫酒后一生憂；李白酒后一世狂。

杜甫作詩(shī)向來(lái)苦費(fèi)心思：“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”；李白作詩(shī)一貫橫空出世：“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回?！?/p>

李白詩(shī)中寫酒有170篇，占了16％；杜甫詩(shī)中寫酒有300篇，占了20％。

李白用浪漫主義筆調(diào)夸大他的酒量：“百年三萬(wàn)六千日，一日須傾三百杯”；杜甫以現(xiàn)實(shí)主義筆調(diào)證明他能喝：“酒債尋常行處有，人生七十古來(lái)稀?！?/p>

這一比，兩人性格、愛(ài)好、酒量都堪稱——棋逢對(duì)手，將遇良才。兩人都于酒中見(jiàn)性，都是酒中豪杰。一個(gè)玩命地喝，一個(gè)拼命地喝。

結(jié)果呢?“縱飲久拚人共棄，懶朝真與世相違?！眱扇嗽诰浦邪炎约汉筒湃A喝高了，但功名和仕途卻滑坡了，都郁郁不得志。

到頭來(lái)，心內(nèi)之物，只剩下詩(shī)好；身外之物，只剩下酒好。

兩個(gè)人清醒一世，糊涂一世。究其根源，有人說(shuō)：都是酒惹的禍。其實(shí)這是錯(cuò)怪。因?yàn)榫扑敫故且霃埧诘?。叫我說(shuō)，還是習(xí)慣惹下的禍。但這兩個(gè)性格執(zhí)拗，極易相悖的超級(jí)名人，卻把一段友誼演繹得花好月圓。

猛一想，不可思議。再一想，有什么不可思議!他們是不求一律的一類人：

只為藝術(shù)而傲，不為聲名去爭(zhēng)。

生，為了藝術(shù)，死，為了藝術(shù)。這是另一種天作之合!

責(zé)任編輯楊靖