張志明
香草考大學(xué)考了五年也沒考上。離開學(xué)校的香草就長成一個(gè)大閨女了。香草一回家,說媒的就圍住了家門。香草說第一眼看不上的絕不跟他見第二次,香草很自信自己的感覺。
香草已經(jīng)二十三了。香草能說會(huì)道,她爸媽知道說不動(dòng)她,就搬香草那些結(jié)了婚的同學(xué)來說香草。香草就對那些同學(xué)說,再過三年,誰要還覺得婚姻仍然甜甜蜜蜜,誰再來勸我。
香草有一個(gè)姐,香草和她姐的關(guān)系很好。一天,姐姐把男朋友領(lǐng)回了家。從這一天開始,姐姐發(fā)覺香草一下子變得別扭了。香草忽然不再親親熱熱嘻嘻哈哈地和姐說知心話了。在姐面前,香草總像在掩飾什么。香草常常一個(gè)人待在一個(gè)地方發(fā)怔。伶牙俐齒的香草一下子變得沉靜了。
到了年底,香草她姐就出嫁了。姐姐一走,香草就把家里地里的活接了過來。香草忽然變得勤快了,干這干那。香草一本一本往家里買書,她那干凈整潔的小屋里擺滿了書。干完活兒香草就鉆進(jìn)小屋看書,香草不叫自己閑一會(huì)兒。
香草的皮膚不再那么白了。香草變得健美,結(jié)實(shí)。
隔不了幾天,香草就忍不住去姐姐家。可一到姐家,香草就變得非常厲害。香草不叫姐姐和姐夫問她的事。每回去姐家,香草都不在姐家睡,而是去村里的一個(gè)同學(xué)家。香草先是說姐家磚墻水泥頂?shù)姆孔佣炖湎奶鞜?后來又說姐的孩子夜里鬧人。
姐的孩子剛會(huì)走,姐就病倒了。姐的腦袋里長了個(gè)瘤。香草隔三差五去姐家照顧姐。香草不再到同學(xué)家去睡了。但香草非得叫那個(gè)同學(xué)跟她來姐家陪她睡。
看著病中的姐姐,香草驚懼地發(fā)覺自己竟然時(shí)不時(shí)對姐生出愧意。香草就拼命懲罰自己,一刻不停地給姐家干活,直到胳膊腿抬不起來。
一天早上,太陽剛出來,姐就不行了。香草哭了半夜,哭得昏天黑地。香草不僅哭姐姐,香草還哭她自己。
姐一走,就有人跟香草媽爸說,把香草續(xù)給她姐夫吧,這在鄉(xiāng)下不是新鮮事。香草的媽爸知道香草的脾氣,不敢直說,便托香草的同學(xué)跟香草說。
香草聽了,臉紅紅的,好大一會(huì)兒沒吭聲,香草說叫我想一段時(shí)間。接下來,香草一次又一次推脫說要再想想。每推脫一回,香草就會(huì)無聲地哭一次。香草再去姐夫家,總是和媽一起去。香草從來不在姐夫家過夜。
半年后,香草答應(yīng)了這門婚事。嫁過去的頭一天,香草去了姐的墳。雖然姐的死不怨自己,但香草覺得還是不能原諒自己。姐的墳頭上擺著一些新鮮供品,香草知道,一定是姐夫剛剛來過了。
香草在姐的墳邊坐了整整一上午。新婚之夜,香草把自己的幾本日記放到了姐夫面前。日記上詳細(xì)地記下了從香草第一眼看見姐夫之后的日日夜夜。香草說,從第一眼看到他開始,她就無法擺脫他那帶著沉默、關(guān)切的目光。有好幾篇日記被淚水洇得模模糊糊了。
這個(gè)夜里,姐的孩子在香草的懷里睡得安安靜靜的。