戴冠青

菲律賓青年華文詩(shī)人王勇在他的一首詩(shī)《心燈》中寫(xiě)道:“在黑暗里張望/總有許多/醒來(lái)的理由/猶如銅像/喜歡在風(fēng)中/堅(jiān)持自己的形象/至于觀(guān)眾/已無(wú)關(guān)緊要/重要的是在黑暗中/點(diǎn)一盞燈/照亮心的每一個(gè)角落/太陽(yáng)醒來(lái)/而燈光依然亮不亮/都已無(wú)所謂/只因那是自己的/堅(jiān)持?！?/p>

作為詩(shī)歌,詩(shī)人沒(méi)有說(shuō)他堅(jiān)持的是什么;作為讀者,我們又分明讀出了他所堅(jiān)持的東西。正因?yàn)榇?我把《心燈》當(dāng)作《王勇詩(shī)選》的點(diǎn)題之作。

這本原定于2003年出版卻延至2009年2月才問(wèn)世的《王勇詩(shī)選》,收入了王勇自1983年至1996年創(chuàng)作的85首詩(shī)作。盡管詩(shī)作不多,但題材卻很豐富,有詠史詩(shī)、戀情詩(shī)、贈(zèng)友詩(shī)、吟物詩(shī)等等,但更多的是鄉(xiāng)愁詩(shī),抒寫(xiě)詩(shī)人對(duì)故國(guó)家園的憶念和愁思。這些詩(shī)作無(wú)一例外地深情演繹著一個(gè)海外華人真切的生命體驗(yàn)和獨(dú)特的情感把握。最有代表性的是《聽(tīng)說(shuō)》一詩(shī):“我還小/那些破碎的事/入耳也就忘了/聽(tīng)說(shuō)你很想家卻未曾回過(guò)家/聽(tīng)說(shuō)你很想我們卻不曾相見(jiàn)/忘了/是為了將來(lái)記得更完整//在咱鄉(xiāng)會(huì)的大廈我看見(jiàn)了您/慈祥的微笑遙遠(yuǎn)且親近/高高地掛在粉白的墻壁上/不可及喚您只在心里/當(dāng)爸爸還在奶奶肚里/您就漂洋/過(guò)海了/您的子孫/我也離開(kāi)了不忍離開(kāi)/您所夢(mèng)憶的家鄉(xiāng)/只能成為夜里的一陣幽香/可真忍心狠心/呼喊您不應(yīng)/欲覓您不遇//我是迫切渴望陽(yáng)光/卻未能一見(jiàn)的影子/遂留在時(shí)光隧道里/痛苦地想要獨(dú)立。”

這首詩(shī)穿透了時(shí)空、穿透了歷史也穿透了華人的心胸,詩(shī)人通過(guò)一個(gè)相當(dāng)獨(dú)特的視角,與“在咱鄉(xiāng)會(huì)的大廈”中“高高地掛在粉白的墻壁上”的從未謀面的爺爺對(duì)視與對(duì)話(huà),在無(wú)聲的對(duì)話(huà)中深沉地抒寫(xiě)了一個(gè)華人家庭三代人深入骨髓的家思和鄉(xiāng)愁。爺爺漂洋過(guò)海的時(shí)候“爸爸還在奶奶肚里”,但從此滄海茫茫天各一方,“聽(tīng)說(shuō)你很想家卻未曾回過(guò)家/聽(tīng)說(shuō)你很想我們卻不曾相見(jiàn)”,這種有家不能回、長(zhǎng)期異邦飄零兩地相思的痛苦其實(shí)是許多在外拼搏的老一輩華人共同的情感特征。當(dāng)“我”這第三代人也“離開(kāi)了不忍離開(kāi)/您所夢(mèng)憶的家鄉(xiāng)”千里迢迢跨海越洋投奔爺爺時(shí),爺爺已經(jīng)成為了粉墻上的照片“慈祥的微笑遙遠(yuǎn)且親近”。陰陽(yáng)兩隔,子孫欲孝而親不在,長(zhǎng)年的苦苦守望終難換來(lái)一聚,一句“可真忍心狠心/呼喊您不應(yīng)/欲覓您不遇”道出了年輕一代華人華僑心中永遠(yuǎn)的痛!詩(shī)人還進(jìn)一步抒寫(xiě)出了年輕華人的另一層痛苦,那就是他們無(wú)法避免的離散之痛,當(dāng)初爺爺所“所夢(mèng)憶的家鄉(xiāng)”同樣只能成為“我”“夜里的一陣幽香”。通過(guò)一個(gè)韻味悠長(zhǎng)的生活細(xì)節(jié)的捕捉和獨(dú)具眼光的發(fā)現(xiàn),把常常為許多作家所忽略的海外華人華僑這種橫貫祖孫三代的多重痛苦演繹得十分真切獨(dú)特,讓人怦然心動(dòng)、感慨萬(wàn)分。這首極具藝術(shù)張力的詩(shī),同樣也穿透了家鄉(xiāng)讀者共鳴的心胸!

像這樣獨(dú)特的鄉(xiāng)愁演繹,還有《網(wǎng)》中的無(wú)奈:“在異國(guó)的碼頭/你裝滿(mǎn)鄉(xiāng)愁的眼里/一半是過(guò)去的辛酸/一半是未來(lái)的彷徨”,無(wú)奈的是“出外人”的辛酸和困惑;《海螺》中的追問(wèn):“為什么今天/海螺不上岸/難道說(shuō)/此岸/也沒(méi)有它們的家”,追問(wèn)的是漂泊者的無(wú)助和迷茫;《回家的小徑》中的苦吟:“伸手我抓向空茫/抓來(lái)的卻是一掌/淚水沿著掌紋/流成回家的/小徑”,苦吟的是有家難回的感傷和悲愴;《爸爸的草鞋》中的守望:“如今,爸爸的草鞋/靜靜地靠在海外//可是我知道/這雙草鞋里/藏了好大好大一片土地”,守望的是難舍的故土和祖地;《家書(shū)》中的呼喚:“且將漂泊的臉/捂住唐突的管道/喊血液回去”,呼喚的是回歸的急切和執(zhí)著……詩(shī)人用一個(gè)個(gè)獨(dú)具匠心的意象和動(dòng)人心扉的抒寫(xiě)把海外華人的離散心態(tài)和感情特征表現(xiàn)得一唱三嘆,雋永蘊(yùn)藉,給人帶來(lái)沉沉的人生思考和獨(dú)特的審美啟迪。

《王勇詩(shī)選》中這種獨(dú)特的鄉(xiāng)愁演繹,與詩(shī)人對(duì)在異邦拼搏的閩南海外華人的痛苦心境的真實(shí)體驗(yàn)和獨(dú)特把握是分不開(kāi)的。王勇祖籍晉江,上世紀(jì)70年代末定居菲律賓。也許離散的心境帶給他太多的感傷和無(wú)奈,也許上輩人的奮斗讓他感悟到太深的艱辛和痛楚,這種“易感的心靈與客觀(guān)環(huán)境的對(duì)應(yīng)”使當(dāng)時(shí)才十余歲的他找到了詩(shī)歌這一情感演繹的平臺(tái),如今,他已成為菲華社會(huì)重要詩(shī)人之一。閩南人出國(guó)謀生已有悠久的歷史,據(jù)有關(guān)族譜記載,唐代就有人漂洋過(guò)海居留異域,宋元時(shí)期隨著泉州港對(duì)外貿(mào)易的發(fā)展,出國(guó)謀生、居留海外的漸漸增多。不過(guò),早期雖然也有成功的商人越洋經(jīng)商,但到了后來(lái),特別是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,則多是貧苦的勞動(dòng)人民出于無(wú)奈,才到海外尋找生路的。漂泊海外的華人在異域篳路藍(lán)縷,苦苦拼搏,然而水天兩隔,家山難望,這種離散心境便成為許多菲華詩(shī)歌的獨(dú)特情感訴求。

也許作為一個(gè)上世紀(jì)70年代末才移居菲國(guó)的新僑,王勇對(duì)上一輩人那種浪跡異域、家山難歸的深沉痛苦的感受不一定那么深,但故鄉(xiāng)的土地給他留下太多的記憶和牽掛,這就使他的歌詠更多一些剪不斷、理還亂的故土情結(jié)。他曾在《另一種風(fēng)箏》這首詩(shī)中寫(xiě)道:“一個(gè)小小的/結(jié)緊緊系著你/從晉江的日出/到岷灣的日落/風(fēng)的翅膀/云的圈套/都不能牽走你/只因有那么個(gè)小小的/結(jié)自從前/一直牽系到未來(lái)”。哪怕已定居菲律賓馬近三十年,這種深沉的故土情結(jié)始終縈繞心中難以割舍,甚至化為“一條細(xì)而韌的生命線(xiàn)”“永不分離”(《結(jié)》)。而漂洋過(guò)海卻見(jiàn)不到親人、回歸故里又無(wú)以告慰祖宗的獨(dú)特心痛,也帶給他不同于前輩詩(shī)人的情感體驗(yàn),《不敢驚動(dòng)您》這首詩(shī)就蘊(yùn)藉地傳達(dá)出了詩(shī)人這種深切的生命感悟:“每次歸來(lái),我都會(huì)去探您/那里沒(méi)有路,只有您不語(yǔ)的友人/踏著迷惘的腳步/輕輕,我不敢驚動(dòng)您//不知穿過(guò)多少小巷/不知經(jīng)過(guò)多少村落/不敢驚動(dòng)您可還是把您驚動(dòng)了//河流泣著荒野的孤寂/山坡回答著我每步足音/撥開(kāi)迎風(fēng)草我有點(diǎn)失態(tài)/來(lái)探您但我們素未謀面/很早,您就在地下深思//站在您跟前/我沒(méi)有流淚沒(méi)有下跪/仿佛一棵樹(shù)/沉默在您寒冷的身旁/泥土下沒(méi)有光線(xiàn)/我用無(wú)數(shù)雙手摸索//只想,只想緊緊握住您//雨珠悄悄敲醒了我/我凝視的前方曠野遙遙/為何您選擇這個(gè)方向/據(jù)說(shuō)風(fēng)水很好/攤開(kāi)手,我掌中的生命線(xiàn)/恰恰迎向/海/外”。詩(shī)歌委婉細(xì)膩,把一個(gè)海外游子的無(wú)奈心態(tài)傳達(dá)得凄美動(dòng)人。雖然詩(shī)人說(shuō),“我沒(méi)有流淚沒(méi)有下跪”,但在這種“不語(yǔ)”中,我們分明讀出了一種從生命深處透出的憂(yōu)傷和辛酸。

在這里,我們還發(fā)現(xiàn)王勇詩(shī)歌的一個(gè)鮮明特色,那就是他在藝術(shù)傳達(dá)上總是很委婉,很蘊(yùn)藉。在他的詩(shī)選中,很少看到那種激情澎湃的宣泄和直抒胸臆的詠嘆,哪怕是抒寫(xiě)痛苦感傷的鄉(xiāng)愁,給人的感覺(jué)似乎也是一種淡淡的憂(yōu)傷,只有當(dāng)你用心去體會(huì)時(shí),你才能讀出那種“淡淡憂(yōu)傷”之下的沉重來(lái)。在他的其他題材的詩(shī)作中,這種特點(diǎn)表現(xiàn)得更加明顯,特別是戀情詩(shī),寫(xiě)得十分委婉蘊(yùn)藉,有些早期戴望舒的味道,如《巷里的足音》一詩(shī):“那天晚上,看你關(guān)上門(mén)后/我走過(guò)這條/黑黑的窄巷,想你/想我們?nèi)绾尾⒓?站在寬闊的大街上/問(wèn)候陽(yáng)光//很溫很柔地走過(guò)這一條小巷/我疊起每一下清晰的足音?！卑褢偃藗兎謩e后的綿綿思念寫(xiě)得深切而動(dòng)人,那富有韻味的意境、精致溫馨的詩(shī)語(yǔ)、別具匠心的心理傳達(dá)都讓讀者浮想聯(lián)翩,回味悠長(zhǎng)。從整體風(fēng)格來(lái)看,王勇的詩(shī)歌確實(shí)以婉約見(jiàn)長(zhǎng),清新,優(yōu)雅,余音裊裊,具有一種雋永的藝術(shù)力量。

總之,東南亞華文文學(xué)作家身處在一個(gè)漂移的世界里,雖然有不少作家已融入了當(dāng)?shù)貒?guó)家和社會(huì),但文化背景的差異仍然使他們有一種深重的離散之感,這種深重的孤獨(dú)感又強(qiáng)化他們對(duì)故國(guó)家園的執(zhí)著守望和牽掛,而詩(shī)歌恰恰成了他們排遣苦惱宣泄欲望傳達(dá)訴求的一種獨(dú)特途徑。由此我們明白了,王勇“在黑暗中點(diǎn)亮的”那一盞能“照亮心的每一個(gè)角落/太陽(yáng)醒來(lái)/而燈光依然亮不亮/都已無(wú)所謂/只因那是自己的/堅(jiān)持”的“心燈”,原來(lái)是一盞詩(shī)歌之燈、生命之燈、族根之燈,正是在演繹詩(shī)歌之夢(mèng)的歡娛中,他沖破了異族文化的包圍,在心理上堅(jiān)守住了自己原本所屬的故國(guó)文化,不僅深沉地傳達(dá)出了執(zhí)著的民族認(rèn)同感和歸屬感,同時(shí)也給我們帶來(lái)了獨(dú)特的情感共鳴和豐富的審美享受。