吳　娟　許雅亭

1953年2月23日,中國(guó)共產(chǎn)黨早期創(chuàng)始人和早期領(lǐng)導(dǎo)人之一的李達(dá)調(diào)任武漢大學(xué)校長(zhǎng),治校期間撥亂反正,堅(jiān)持按教育規(guī)律辦事,力圖將武漢大學(xué)建成一流大學(xué)。然而“文革”來臨,這位紅色教授因?yàn)檎焙凸⒔槭芷群χ滤馈?/p>

公開質(zhì)疑“教育革命”

63歲的李達(dá)來武漢大學(xué)主持校政,人們對(duì)這位久負(fù)盛名的馬克思主義者表示歡迎。他態(tài)度誠(chéng)懇,禮賢下士,被尊稱為老校長(zhǎng)。李達(dá)1953年做武大校長(zhǎng)到1966年去世,這一時(shí)期,思想文化界和知識(shí)分子中正在發(fā)動(dòng)一連串批判和斗爭(zhēng),政治運(yùn)動(dòng)層出不窮,教育界也風(fēng)云變幻。

用武漢大學(xué)原校長(zhǎng)劉道玉的話說:“當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)和武大出現(xiàn)了一個(gè)極‘左路線,而李達(dá)的思想體系跟這個(gè)路線是格格不入的。搞教育和哲學(xué),都得實(shí)話實(shí)說。1958年的教育大革命,對(duì)教育破壞極大,李達(dá)極力反對(duì)?！?/p>

大躍進(jìn)時(shí)期,“左”傾思想泛濫,大興教育革命成了當(dāng)時(shí)的主要任務(wù)之一。但李達(dá)認(rèn)為哲學(xué)系的師生長(zhǎng)時(shí)期勞動(dòng),討論“花生地里出哲學(xué)”實(shí)在是莫名其妙。他一再催促學(xué)生返校上課,說:“都搞勞動(dòng),大學(xué)還成其為什么大學(xué)?”但是,武漢大學(xué)的經(jīng)驗(yàn)卻被推廣到各大專院校,毛澤東視察武大時(shí)也肯定其“教育革命”的成績(jī)。李達(dá)卻開始痛苦地反思,對(duì)武大“教育革命”由沉默、抵制到公開反對(duì)。

1961年,李達(dá)終于找到機(jī)會(huì)發(fā)言。會(huì)議上,他指斥這一時(shí)期武大教育的失敗。于是,一些“左”派被調(diào)離武大。

但是,李達(dá)在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中措辭激烈的講話,也得罪了許多“教育革命”積極分子,埋下了后來在“文革”中被整的禍根。

向毛主席求救

1965年1月,李達(dá)當(dāng)選為全國(guó)三屆人大常委。中組部已通知他留京專任全國(guó)人大常委,不再擔(dān)任武漢大學(xué)校長(zhǎng),還給他在京找了房子將書籍、衣物搬去,但李達(dá)因急于向其助手交代《馬克思主義哲學(xué)大綱》下卷《歷史唯物論大綱》的編撰工作,便于1966年1月22日回武大暫住。

可是,李達(dá)哪里想到,大禍就要降臨。他趕回武大其實(shí)是“自投羅網(wǎng)”。

到了4月份,氛圍越來越不對(duì)勁,李達(dá)擔(dān)心又有政治運(yùn)動(dòng)來臨,決定全家離漢去京,卻得不到允許。接著李達(dá)發(fā)現(xiàn)自己已被軟禁起來。

其時(shí),鄧拓、吳晗、廖沫沙“三家村”在北京受到批判后,武大緊跟步伐,宣布打倒李達(dá)、朱劭天、何定華“三家村”。

李達(dá)經(jīng)受來自家鄉(xiāng)湖南零陵“貧下中農(nóng)代表團(tuán)”和哲學(xué)系部分師生的批斗后,心里愈加憤怒。對(duì)生活秘書劉長(zhǎng)森說:“我是叛徒,叛的是陳獨(dú)秀的黨,不是毛澤東的黨!”此后便很少說話。

據(jù)李達(dá)之妻石曼華回憶,7月16日,毛澤東暢游長(zhǎng)江,消息傳遍武漢三鎮(zhèn)。李達(dá)不由產(chǎn)生一線希望。

他終于寫了一封送呈毛主席的信:“主席:請(qǐng)救我一命!我寫有坦白書,請(qǐng)向武大教育革命工作隊(duì)取閱為感。此致最高的敬禮!李達(dá)七月十九日?！彼A送到毛澤東住處東湖客舍。

石曼華無奈,“我不能送,我出門都有人跟著。”

思考再三,李達(dá)要秘書劉長(zhǎng)森馬上送出這封至關(guān)重要的信件,但劉長(zhǎng)森一出門就交給武大工作隊(duì)了。工作隊(duì)拆開信件看完,因是寫給毛主席的信,也不敢扣押。他們商量對(duì)策,直到7月29日,工作隊(duì)才將李達(dá)這封給毛澤東的“救命信”改換信封,以機(jī)要檔交郵局寄“中共中央毛主席收”。

其實(shí),毛澤東已于7月18日晨離漢回京。就在頭天晚上,當(dāng)時(shí)的湖北省委在東湖召開常委會(huì),一舉通過《關(guān)于開除混入黨內(nèi)的地主分子李達(dá)黨籍的決定》。

直到8月10日,毛澤東才看到一張條子:“李達(dá)要求主席救他一命?！?/p>

毛澤東看到的只是一張條子,并不是李達(dá)的原信,對(duì)于李達(dá)的求救,他當(dāng)即用特制的粗紅鉛筆作批:“陶鑄閱后,轉(zhuǎn)任重同志酌處?！蓖?陶鑄也在這張條子上作批:“即送任重同志”。

歷史的荒誕是,這年夏天,王任重也受到部分群眾組織的沖擊,從此自己身系冤獄近8年。

后來李達(dá)的慘死說明,無論是毛澤東對(duì)李達(dá)“救命”信的批示,還是對(duì)王任重的當(dāng)面指示,都沒有傳達(dá)下去,武大的師生也無從知道。

據(jù)說,王任重在自己生命的最后時(shí)日,終于說到他這一生有兩個(gè)人對(duì)不住:一個(gè)是李達(dá),一個(gè)是張?bào)w學(xué)。

請(qǐng)求當(dāng)俘虜對(duì)待

進(jìn)入7月中旬,酷熱難當(dāng),批斗也達(dá)到高潮。每天,高音喇叭架在李達(dá)居所的上方,批斗廣播從不間斷;住所外被一批一批涌來的群眾包圍高叫“打倒李達(dá)”,還有曾受過李達(dá)批評(píng)的鄰居老師,直接跑進(jìn)書房來,指著李達(dá)的鼻子罵娘。

76歲的李達(dá)常感“頭頂發(fā)麻”,心力衰竭。胃潰瘍復(fù)發(fā),糖尿4+,血壓已升到236/114,但他仍被強(qiáng)迫參加大小批斗會(huì),最后是在家聽批斗廣播。由于他已是被公開點(diǎn)名批斗的“敵人”,校衛(wèi)生科也停止對(duì)他的公費(fèi)醫(yī)療,連糖尿病需經(jīng)常服用的藥也停止供應(yīng)。

李達(dá)的病情愈來愈重,8月上旬,他感到極度虛弱。多次請(qǐng)求自費(fèi)住院檢查、治療,讓他活到運(yùn)動(dòng)結(jié)束以后再死。

8月13日凌晨5時(shí),石曼華聽到一陣響動(dòng),她跑進(jìn)臥室一看,李達(dá)仰臥在地,臉色蒼白,口吐鮮血。

上午9時(shí),衛(wèi)生科醫(yī)生來探視,診斷可能是胃出血,血壓也陡降為90/50,隨時(shí)有發(fā)生休克的危險(xiǎn),建議立即送醫(yī)院治療,卻遭到工作隊(duì)拒絕。

李達(dá)自知年事已高,現(xiàn)在又病處垂危,但他仍在頑強(qiáng)地堅(jiān)持生存,不想就這樣戴著一大摞黑帽子死去。他尤其寄希望于和他有幾十年友誼的毛澤東。他曾對(duì)石曼華說:如果病好,就一起離開武漢大學(xué),到北京見毛主席,向他告狀。他最后一次向工作隊(duì)請(qǐng)求去醫(yī)院治療,仍未被準(zhǔn)許。他悲憤交加,說:“印度戰(zhàn)俘有病,也會(huì)給他治好病送回,現(xiàn)在就算把我當(dāng)敵人,就算是你們的一個(gè)俘虜,也應(yīng)當(dāng)讓我治病。”

他的住院請(qǐng)求被拒絕后,自知不久人世。他囑咐石曼華,如他死去,轉(zhuǎn)告陶德麟(李達(dá)學(xué)術(shù)助手)同志,唯一的要求,就是希望他們一定要把《馬克思主義哲學(xué)大綱》下卷編出來,上卷改好,幫他完成毛主席交付的任務(wù)。

8月22日早上,李達(dá)已奄奄一息,工作隊(duì)才叫劉長(zhǎng)森等人送他去武漢醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院,但不允許夫人石曼華陪同。于是,李達(dá)以“李三”的侮辱性名字(“李達(dá)”“三家村”之意)住進(jìn)普通病房。在醫(yī)院三天,李達(dá)粒飯未嘗,石曼華托人捎帶些牛奶,也不被允許。8月24日,李達(dá)在無一親人陪伴的情況下含冤死去。25日,遺體被火化。

之后,工作隊(duì)抄了李達(dá)的家,將李達(dá)的書籍、手稿、衣物洗劫而去。母女二人被逐出寓所,開始邊挨批斗邊拉板車的生活,石曼華勞動(dòng)改造六年半。李達(dá)死后30年,根據(jù)中組部的指示,骨灰才從湖北九峰山公墓移置北京八寶山革命公墓。

摘自《時(shí)代周報(bào)》2009.5.18