王生明
2008年11月4日,從祖國四面八方飛來八只“麻雀”,鉆進(jìn)北京植物園內(nèi)的一座紅頂小木屋,唧唧喳喳叫了三個多小時(shí)后離去,在他們的餐桌上只剩下幾片豬耳朵肉和五六個水煮餃子,說明這八只“麻雀”的牙口還不錯。
60多年前,時(shí)任陜甘寧晉綏五省聯(lián)防司令部司令員的賀龍?jiān)獛洠谡幥к娙f馬和蔣介石、閻錫山、胡宗南決戰(zhàn)前夜,他發(fā)現(xiàn)以自己的名字命名的軍?!R龍中學(xué),尚有20多只“小麻雀”平均年齡不到14歲,不能出窩上前線。在土改和“三查”運(yùn)動中,受康生左傾錯誤的影響,他們中的不少人,校方按其父母參加革命前的家庭經(jīng)濟(jì)狀況,被定為地主和資本家成分,他們的思想“包袱”十分沉重。是賀龍校長向毛澤東主席匯報(bào)了此事,毛主席當(dāng)即指示:“職業(yè)革命家的子女,一律改為‘革命家庭成分。”思想解放了的“小麻雀”被就地編成一個戰(zhàn)地文藝團(tuán)體,追隨野戰(zhàn)軍在晉中、晉南十幾個新解放的縣城巡回演出,宣傳黨的政策,鼓舞士氣,并為西北軍政大學(xué)和賀龍中學(xué)擴(kuò)招學(xué)員,迎接全國解放。
這個宣傳隊(duì)在劉星火(已故)、白寶善(已故)、梁?。ㄒ压剩?、肖世俊的領(lǐng)導(dǎo)下,輾轉(zhuǎn)在晉中戰(zhàn)場。他們的活報(bào)劇《蔣閻哭喪》,以及《歸隊(duì)》《兄妹開荒》《霸王鞭舞》等短小節(jié)目,受到數(shù)十萬軍民的喜歡。當(dāng)華北地區(qū)最后一個反動堡壘——太原,被我軍拿下后,這個戰(zhàn)地文工隊(duì)(二隊(duì))隨之解散,22只“麻雀”各奔東西……
60年后的秋天,北京奧運(yùn)會主場館鳥巢和香山紅葉把他們中的八位戰(zhàn)友吸引到一起。走進(jìn)小木屋前,他們排隊(duì)和因病不能聚會的張爾柯(女)一一通了電話,互相祝好。點(diǎn)菜時(shí),大家一致表示不吃大魚大肉,只吃素淡食物。東道主端陽生提議,為祭奠賀龍校長不幸的晚年,點(diǎn)一道老元帥臨終前想吃而沒有吃到的豬耳朵涼肉,大家表示贊同。
夾食之間,有人提出:60年來最大的變化是什么?都說最大的變化是人的變化和人心的變化。那我們變了沒有?
在海軍醫(yī)院當(dāng)了大半輩子醫(yī)生的閻笑武女士說:往日被譽(yù)為白衣天使的一些人,現(xiàn)在變成了吸血鬼。但我沒有變,我沒有收過患者的紅包。在海淀區(qū)當(dāng)了幾十年教師的王蕊鈴女士說:往日的人類靈魂工程師,現(xiàn)在有些人變成了接收學(xué)生和家長“辛苦費(fèi)”的富婆子和教師爺,但是我沒變。我不僅沒有在學(xué)生身上撈油水,離休后我還資助著黃河岸邊的一所希望小學(xué)。從導(dǎo)彈基地回到內(nèi)地某工廠的任玉潔女士說:我的本事不大,但保持著清廉的人格。曾在列寧格勒造船學(xué)院深造過的楊啟明說:我只會實(shí)實(shí)在在地干事,沒有沾染官場的惡習(xí)。從新疆地質(zhì)部門飛來的高個子女士楊汝樸說:為了給祖國尋找石油,我以一名工程技術(shù)員的身份跑遍了全新疆的戈壁和大漠,60多年沒有回過內(nèi)地,不知燈紅酒綠是怎么一回事。從四川盆地飛來的吳勝慶說:當(dāng)了一輩子兵,我的任命書不知去向,此次進(jìn)京是上訪來的,可是人家不接見。從紀(jì)檢崗位上離休的王生梅說:近日我正在網(wǎng)上為我們七機(jī)部的老部長王秉璋鳴不平,得到許多老同志的支持,十分開心,這也是一種反腐敗。端陽生無比自豪地說:我是一個從未領(lǐng)取過“封口費(fèi)”的記者,我們沒有辜負(fù)毛澤東、周恩來和賀龍?jiān)獛浀年P(guān)懷與栽培……
親愛的朋友:當(dāng)您聽到這八只老“麻雀”的嘈雜聲時(shí),不知有何感想?