十年砍柴
《水滸》中的職業(yè)軍人落草為寇,各有不同的路徑。后期的呼延灼、徐寧、關(guān)勝、孫立等人是在宋江的極力招攬下,半推半就。前期幾位武官中,楊志落草的原因和家破人亡的林沖、抱打不平的魯智深不一樣,他從一開(kāi)始就非常明確地劃清與賊寇的界線,甭說(shuō)泄漏國(guó)家機(jī)密的宋江沒(méi)法和他相比,就是魯達(dá)、武松這些公人,對(duì)國(guó)家的忠貞都不如他。
楊志在北宋末年的亂世中,能時(shí)時(shí)警惕自己不同流合污的原因,除了職業(yè)軍人的素養(yǎng)之外,他還有種家族的榮譽(yù)在激勵(lì)和約束自己。他是“三代將門(mén)之后,五侯楊令公之孫?!睆拇笏伍_(kāi)始,“楊家將”幾乎是國(guó)家之柱石、朝廷之忠臣的代名詞。他的祖先在無(wú)數(shù)的冤屈、陷害、征戰(zhàn)與死亡中,都沒(méi)有改變家族的忠貞傳統(tǒng),他自然不會(huì)隨隨便便做個(gè)不肖子孫。
可是對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)消停后,作為功勛蓋世的楊門(mén)之后,他只能流落關(guān)西,而無(wú)數(shù)高俅那樣的弄臣卻手握權(quán)柄。即使這樣楊志還是勤勉地辦事,試圖在體制內(nèi)靠自己的能力一點(diǎn)點(diǎn)往上走。他應(yīng)過(guò)武舉,做到殿司制使官。他對(duì)人生道路的企盼和林沖一樣中規(guī)中矩,無(wú)非靠一身武藝安身立命??擅\(yùn)沒(méi)有給他這個(gè)機(jī)會(huì),他的時(shí)乖運(yùn)蹇,看似無(wú)數(shù)偶然促成,但仔細(xì)分析起來(lái),卻是那個(gè)黑白顛倒、奸佞當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生的必然結(jié)果。
宋徽宗貪圖享受,蓋萬(wàn)歲山大征花石綱,不但搞得民怨沸騰,作為將門(mén)之后的楊志也深受其害?;ㄊV在黃河里給風(fēng)打翻,掉進(jìn)了水中。這本是不可抗力造成的,如果有機(jī)會(huì)申訴,朝廷能查明真相,其過(guò)錯(cuò)大概是選擇押送時(shí)對(duì)氣候、水文條件判斷有所失誤而已,不至于逃到他處避難??缮厦娴拇蠊偈遣粫?huì)給你講理的,否則就不會(huì)有水滸世界了。在流亡中他依然沒(méi)有放棄對(duì)體制的幻想。罪過(guò)被赦免后,他想到了“跑官買(mǎi)官”——五尺熱血男兒、功臣后裔、武藝高強(qiáng)的前制使也不得不走這條路。此時(shí)的楊志,違背自己家族剛正的傳統(tǒng),主動(dòng)去適應(yīng)官場(chǎng)的潛規(guī)則。但即使這樣因?yàn)闆](méi)有靠山,他買(mǎi)官未能成功。
可是,“將出那擔(dān)兒內(nèi)金銀財(cái)物,買(mǎi)上告下,再要補(bǔ)殿司府制使職役。把許多東西都使盡了,方才得申文書(shū),引去見(jiàn)殿帥高太尉。”錢(qián)花光了,官?zèng)]謀成,反而被高太尉臭罵了一頓?!昧隋X(qián)不辦事,此時(shí)大宋朝樞密院連潛規(guī)則都不講了。前朝先烈的后代楊志碰到了高太尉這種不講理的新權(quán)貴,他能有什么辦法?楊志已經(jīng)將全部家產(chǎn)賭在“謀官”上,可是輸?shù)酶筛蓛魞?此時(shí)連生存都成問(wèn)題。那么他剩下的生存賭資是什么呢?
此時(shí),楊志對(duì)朝廷的怨恨更深了:“王倫勸俺,也見(jiàn)得是。只為灑家清白姓字,不肯將父母遺體點(diǎn)污了,指望把一身本事,邊庭上一槍一刀,博個(gè)封妻蔭子,也與祖宗爭(zhēng)口氣,不想又吃了這一閃。高太尉,你忒毒害,恁地刻薄!”他最后只能去賣(mài)刀。楊志此時(shí)賣(mài)的不僅僅是一把寶刀,將出賣(mài)的是代表軍人尊嚴(yán)和家族榮譽(yù)的象征。讀楊志賣(mài)刀我不由得想起秦瓊賣(mài)馬,英雄落魄,將出賣(mài)他最珍愛(ài)的物品時(shí),也在出售自己的理想與抱負(fù)。
即使是虎落平陽(yáng),碰到牛二這種地痞的糾纏,楊志依然表現(xiàn)出一種職業(yè)素質(zhì):忍讓謙恭。牛二活該倒霉,將一個(gè)人逼到忍無(wú)可忍時(shí),連兔子都會(huì)咬人,何況連日來(lái)飽受委屈的楊制使?牛二死不足惜,可惜是世代忠良的楊家后代,與體制漸行漸遠(yuǎn)了。
刺配到大名府后,蔡太師的女婿梁中書(shū)還算眼力不差,看出了楊志的價(jià)值。楊志接受了一項(xiàng)最艱巨的政治任務(wù),為梁中書(shū)押送給蔡太師的生日禮物上京。當(dāng)然現(xiàn)在看來(lái),這女婿兼下屬的送禮行為是私人事務(wù),可在公權(quán)力私屬化的王朝內(nèi),送禮自然也是最重要的公家事務(wù)。
有著豐富底層經(jīng)驗(yàn)的楊志對(duì)完成這項(xiàng)任務(wù)的風(fēng)險(xiǎn)是有充分估計(jì)的,他對(duì)大宋朝廷在民間的威望與基層控制力也是清醒的??尚Φ牧褐袝?shū)在前一年給老丈人的禮物被人劫了后,雖然明白要選個(gè)有能耐的押送官,可竟然提出在運(yùn)送生辰綱的小車(chē)上,插上“敬賀太師生辰綱”的黃旗。這位鎮(zhèn)守北疆的重臣天真得可以,他以為官場(chǎng)內(nèi)嚇人的名號(hào)能夠嚇住江湖上的盜賊。在官場(chǎng)內(nèi)時(shí)間呆長(zhǎng)的人,總有權(quán)力能包辦一切的迷信?!?jiǎng)e人認(rèn)可你這種權(quán)力,你的權(quán)力就有用,如果人家壓根兒不認(rèn)可這種權(quán)力,再大的名號(hào),哪怕把道君皇帝的圣旨搬出來(lái),也許連嚇鳥(niǎo)雀的稻草人都不如。
堂堂大宋地方政府辦公事,卻如做賊一樣不敢聲張;明明是政府軍,卻不敢穿戴官服,只得裝成百姓。和政府關(guān)系越近,安全系數(shù)越小,對(duì)應(yīng)當(dāng)保境安民的朝廷來(lái)說(shuō),真是莫大的諷刺。梁中書(shū)也非完全信任楊志,他派了夫人的親信奶公謝都管,并兩個(gè)虞候,以押送夫人私人禮物為名,隨途監(jiān)視楊志。
楊志據(jù)理力爭(zhēng),甚至以撂挑子威脅,爭(zhēng)來(lái)了他在押送隊(duì)伍的指揮權(quán),此非楊志貪?rùn)?quán),而是他敬業(yè)的表現(xiàn)。深知路遠(yuǎn)途險(xiǎn),必須號(hào)令統(tǒng)一。但作為一個(gè)配軍出身的押送總指揮,那些梁中書(shū)的親信是不把他放在眼里的。正是因?yàn)闂钪居刑珟熡H信制肘,他沒(méi)有真正的權(quán)威,放松了警惕,晁蓋等人才有機(jī)可乘,失陷了生辰綱。生辰綱的失陷,楊志固然有瀆職之過(guò),可軍漢的偷懶,奶公謝都管的橫加干涉,都是重要原因。但對(duì)失陷花石綱后的遭遇,楊志知道回到大名府,他百口莫辨,甚至?xí)行悦畱n(yōu),除了逃亡,他還能干什么呢?謝都管和軍士便和天下做公的人一樣,首先是撇清自己,那么也就順理成章地訂立攻守同盟,誣陷楊志和強(qiáng)人合伙劫了生辰綱?!_人為匪者,人必為匪。 “楊志”這個(gè)姓名,非是作者隨意為之?!皸睢北砻魉辉肝耆韪改盖灏椎脑?要延續(xù)忠心報(bào)國(guó)的家族傳統(tǒng)?!爸尽眲t說(shuō)明這是個(gè)志向遠(yuǎn)大的軍人。但有國(guó)難報(bào),有志難酬,楊志只得背離家族傳統(tǒng)、違背自己的人生理想。
楊志兩次辦公差,是用自己的本事去賭前程;積攢全部財(cái)產(chǎn)去買(mǎi)官,是想用錢(qián)去賭前程;賣(mài)祖?zhèn)鞯膶毜?是用家族最后的遺產(chǎn)來(lái)求生存。但是他都賭輸了,只剩下一條路,用自己的生命去賭生存。
瀆職以后,無(wú)法律救濟(jì)渠道;花錢(qián)買(mǎi)官未成,潛規(guī)則也不給他提供補(bǔ)償。在明暗兩種規(guī)則都尋求不到公平時(shí),落草是惟一的選擇。
(摘自《各界》)