蒯樂(lè)昊
《風(fēng)聲》說(shuō)的是亂世中一群各執(zhí)任務(wù)、各懷立場(chǎng)的人的情懷、進(jìn)退與宿命。剝到這一層,“老鬼”到底是誰(shuí),就不成為問(wèn)題了
對(duì)那些看過(guò)原著的人,電影《風(fēng)聲》將是一段意外的旅程。迷宮依然是那座迷宮,逃逸依然是那場(chǎng)逃逸,但是通道以及出口已經(jīng)完全改變。所以小說(shuō)作者麥家觀影后評(píng)價(jià):“如果小說(shuō)是我的兒子,那么改編電影就是我的孫子。”這話傳遞出的是隔代親的贊許,還是不以為然的撇清關(guān)系,完全視乎聽(tīng)者的心態(tài)以及理解力。
諜戰(zhàn)是場(chǎng)時(shí)髦的智力游戲,經(jīng)歷《暗算》、《潛伏》以后,習(xí)慣在西方偵破小說(shuō)中磨礪智慧的中國(guó)觀眾終于可以欣賞國(guó)產(chǎn)推理了。
因?yàn)樵臅充N(xiāo),“老鬼”是誰(shuí)的謎底早已揭開(kāi),但電影《風(fēng)聲》玩了個(gè)心計(jì),改了“老鬼”的面目。
剝?nèi)デ楣?jié)的筍衣,《風(fēng)聲》寫(xiě)的是亂世中一群各執(zhí)任務(wù)、各懷立場(chǎng)的人的情懷、進(jìn)退與宿命。剝到這一層,“老鬼”到底是誰(shuí),也不成其為問(wèn)題了。
遺憾的是,因?yàn)榧軜?gòu)懸疑的過(guò)程中介入了太多質(zhì)地不一的頭腦,電影《風(fēng)聲》在邏輯上呈現(xiàn)出了一些破綻,那些具備了獨(dú)立思維能力、對(duì)推理偵破懷有躍躍之情的諜戰(zhàn)迷,如果長(zhǎng)假期間走進(jìn)電影院,除了欣賞大片的場(chǎng)面外,還可以順便玩一把“找別扭”的斗智游戲。
陳國(guó)富:《風(fēng)聲》是一場(chǎng)狂賭
對(duì)于導(dǎo)演高群書(shū),《風(fēng)聲》是從樹(shù)上掉下來(lái)的蘋(píng)果;而回望自己與高群書(shū)的合作,另一導(dǎo)演陳國(guó)富則說(shuō),“這是一場(chǎng)狂賭。”
他只看過(guò)高群書(shū)的一部片子《千鈞。一發(fā)》。這部平民英雄的電影跟《風(fēng)聲》相去甚遠(yuǎn),但陳國(guó)富還是嗅到了自己想要的味道,他意識(shí)到,把高群書(shū)“拉進(jìn)來(lái)”可能會(huì)讓電影呈現(xiàn)出另一種質(zhì)感。
“我一直比較自豪的就是看人、看作品、看項(xiàng)目,眼力很準(zhǔn),直覺(jué)比較強(qiáng),錯(cuò)誤幾率非常低。但是現(xiàn)在回想,有點(diǎn)莽撞了?!?/p>
陳國(guó)富有理由為他的眼力自傲。他在哥倫比亞電影公司任職時(shí),第一個(gè)項(xiàng)目就是《臥虎藏龍》,跟華誼兄弟合作5年有余,幾乎監(jiān)制了華誼近幾年所有的代表作:《可可西里》、《功夫》、《集結(jié)號(hào)》……他與王中軍、馮小剛建立了深厚的私交,證據(jù)就是,馮小剛近年所有作品,他是監(jiān)制的不二人選。
結(jié)識(shí)高群書(shū)之前,陳國(guó)富已經(jīng)為《風(fēng)聲》做了大量案頭工作,也籌到了投資,這位7年未執(zhí)導(dǎo)筒的臺(tái)灣影人摩拳霍霍,打算親自上陣。他請(qǐng)高群書(shū)共導(dǎo),是把自己已經(jīng)奶了半年的孩子送給別人。理由是,“他也許比我更適合拍這部片子。”
打動(dòng)高群書(shū)的,一是故事本身,二是陳國(guó)富的胸懷。但投資人有他們的擔(dān)心,錢(qián)沖著陳國(guó)富而去,怎可以中途轉(zhuǎn)包工程?于是兩人并列成聯(lián)合導(dǎo)演。
無(wú)數(shù)次溝通后,他們把一切都細(xì)化了:故事背景、人物身份、性格、邏輯架構(gòu)、年代、地點(diǎn)……故事從這里開(kāi)始正式長(zhǎng)出枝蔓?!拔覍?zhuān)門(mén)為《風(fēng)聲》做了個(gè)本子,相當(dāng)于毛宗崗批《三國(guó)》或者是金圣嘆批《水滸》,我要保證每一場(chǎng)都埋下一顆想象的火種,讓這個(gè)劇本熊熊燃燒起來(lái)?!?/p>
高群書(shū):殺人放火都是我干
合作從來(lái)不是一件易事。
按高群書(shū)的說(shuō)法,“不管我在國(guó)內(nèi)地位怎么樣,我是個(gè)很強(qiáng)勢(shì)的人,不太善于同人合作?!彼@樣分析自己,“我善于變化,但不善于妥協(xié)。20多年,一直獨(dú)立,沒(méi)做過(guò)任何人副手?!?/p>
陳國(guó)富的劇本,高群書(shū)感到難以進(jìn)入,他覺(jué)得劇本“很臺(tái)灣”。
拍過(guò)《國(guó)中女生》、《征婚啟事》等電影的陳國(guó)富,一直被認(rèn)為深諳女性視角。即使是《風(fēng)聲》這個(gè)諜戰(zhàn)故事,當(dāng)初最打動(dòng)他的還是李寧玉、顧曉夢(mèng)兩個(gè)女子之間復(fù)雜的友誼和算計(jì)。“如果我們相交10年,變成極好的朋友,無(wú)話不談,有一天我發(fā)現(xiàn),你根本不是你,就算真正的你是為了正義的目標(biāo),但你對(duì)我的背叛還是邪惡的?!笨赐晷≌f(shuō),他幾乎要愛(ài)上李寧玉。
而高群書(shū)在故事里讀到的是更陽(yáng)剛、更雄性的東西,那是道義,是家國(guó),是信仰。
兩人都想用自己的方法講故事。他們用溫和的方式表達(dá)自己的固執(zhí):高群書(shū)改完陳國(guó)富的劇本,發(fā)給陳看;陳把許多地方改回去,又不動(dòng)聲色發(fā)回給高,高再改回來(lái)發(fā)給陳……一場(chǎng)沉默的乒乓球賽。
“但我們從來(lái)沒(méi)有正面沖突,好歹都在行里混了10多年,都知道遵守規(guī)則。這規(guī)則就是相互尊重,我們必須認(rèn)定,對(duì)方堅(jiān)持的東西不會(huì)不好,只是跟我的風(fēng)格不同而已。”高群書(shū)說(shuō)。
最后,大致分工是高群書(shū)主要負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)拍攝,陳國(guó)富把控后期制作宣傳,期間兩人試圖各自拍或分AB組,結(jié)果拍出來(lái)兩個(gè)完全不同的東西?!熬拖窠裉炷憬涣艘粋€(gè)朋友要談一場(chǎng)戀愛(ài)一樣,你既然決定跟她交往,不能不給她機(jī)會(huì)。但為什么我要保證后期所有操作?我覺(jué)得這是我對(duì)作品負(fù)責(zé)任的最后一關(guān)?!标悋?guó)富說(shuō)。
在資源上,他為這部電影作了最大爭(zhēng)取,得到了華誼公司“投資不設(shè)上限”的支持。這一點(diǎn)上,高群書(shū)也不得不承認(rèn):“這確實(shí)是老陳的功勞。實(shí)際上他對(duì)我比較放縱。如果硬要嚴(yán)格分工,陳國(guó)富更像一個(gè)元帥,主要做總體的把控。我就像一個(gè)大將,殺人放火、攻城掠地都是我去干。”
但這樣的合作模式是機(jī)緣,不可能復(fù)制,也不可能推廣。對(duì)這一點(diǎn),他們倒很有共識(shí)。