麥小兜

日劇的美少年之夢(mèng)

英俊的面孔永遠(yuǎn)討好。J家偶像的繁盛,無(wú)疑是這個(gè)“男色”時(shí)代的

必然結(jié)果

2008年全年,日劇收視率排行榜第1-5名分別為《極道鮮師3》、《CHANGE》、《沒(méi)有薔薇的花店》、《Last Friends》和《流星之絆》。這5部電視劇題材各異,制作水準(zhǔn)參差不齊,惟一的共同點(diǎn)就是——都有杰尼斯(Johnnys)事務(wù)所(以下簡(jiǎn)稱J家)的男星出演。再翻閱一下日劇歷史收視率排名前10名,也有6部劇集貼著“J家出品”的標(biāo)簽。

杰尼斯事務(wù)所是什么?按照老套的說(shuō)法,它是一間藝人經(jīng)紀(jì)公司,被稱為“亞洲最強(qiáng)的美少年夢(mèng)工廠”,旗下只有男性藝人,在整個(gè)日本乃至亞洲的男偶像市場(chǎng)占據(jù)著壓倒性的優(yōu)勢(shì)。從木村拓哉、瀧澤秀明到山下智久、山田涼介,J家男藝人占據(jù)了10-40歲的各個(gè)年齡段?？梢哉f(shuō),杰尼斯事務(wù)所影響了日本人對(duì)男性的審美觀。

J家為什么這么牛?原因有二:其一,日本對(duì)美少年的癡迷與狂熱,由來(lái)已久。日本武士道經(jīng)典《葉隱》中有這樣一句話,“崇拜美少年的最終意義是崇拜死亡?！比龒u由紀(jì)夫在論《葉隱》時(shí)寫道:“美少年體現(xiàn)了一個(gè)理想的形象——他實(shí)現(xiàn)了一種未吐露的愛(ài)情的理想?！贝蠛兔褡骞亲永飳?duì)稍縱即逝的絢爛與極致的完美有一種近乎病態(tài)的追求。J家的男明星們,即使算不上俊美無(wú)雙,也都長(zhǎng)相俊朗;其二,近幾年日本經(jīng)濟(jì)下滑,社會(huì)壓力增大,觀眾喜歡看輕松活潑的劇集;加之嚴(yán)肅類劇集制作成本高、各大電視臺(tái)均經(jīng)營(yíng)不善,因而有人總結(jié)收視高的電視劇的兩大特點(diǎn):人帥,劇傻。J家偶像們光看外表就已足夠賞心悅目,布景再簡(jiǎn)陋,劇情再腦殘,只要偶像們?cè)阽R頭前擺擺pose裝裝酷,高收視率就不是奢望。風(fēng)靡日本的《極道鮮師》系列,就是這方面的杰出代表。而那些下了大力氣制作的精美劇集,若是能找到帥哥參演,更是事半功倍。以日本政壇為題材的《CHANGE》找來(lái)木村拓哉主演,又找到小泉純一郎的秘書修改劇本,果然高收,成為年度熱門話題。甚至還有粉絲高呼“不如真的讓木村拓哉做日本首相”,道出對(duì)這幾年過(guò)度動(dòng)蕩的日本政壇的失望。

不過(guò),千萬(wàn)不要以為J家偶像只能賣臉,恰恰相反,他們將日本人對(duì)工作的認(rèn)真負(fù)責(zé)也發(fā)揮到了極致。在J家,除了資歷最老的近藤真彥以外,其他任何出道藝人都只能以組合的形式活動(dòng)。

J家每年都會(huì)招募許多10-16歲的少年,對(duì)他們進(jìn)行嚴(yán)格的培訓(xùn)(這其中除了培養(yǎng)舞蹈、聲樂(lè)等專業(yè)技能外,更多的是培育他們養(yǎng)成“偶像的自覺(jué)”),再?gòu)闹羞x擇出類拔萃的正式出道。所以J家藝人不論多紅,都潔身自好,在鏡頭前出現(xiàn)時(shí)永遠(yuǎn)精神飽滿,對(duì)待粉絲也十分親切有禮。J家偶像即使在演唱會(huì)上發(fā)生意外不慎掉落臺(tái)下,也得先強(qiáng)忍著傷痛繼續(xù)登臺(tái),撐到整場(chǎng)演出結(jié)束才可以入院治療。其敬業(yè)態(tài)度與職業(yè)的殘酷性可見(jiàn)一斑。

這樣敬業(yè)的藝員,哪個(gè)導(dǎo)演和制作人不喜歡呢?有許多知名導(dǎo)演與編劇都與J家偶像形成了長(zhǎng)期合作的關(guān)系,比如日本純愛(ài)女王北川悅吏子,就為木村拓哉量身打造了多部經(jīng)典劇集。而《花樣男子》制作人瀨戶口克陽(yáng)和導(dǎo)演石井康晴,就在下一部劇集《微笑》中繼續(xù)起用合作愉快的松本潤(rùn)。如此良性循環(huán)的關(guān)系,保證了J家偶像們和高質(zhì)量的劇本、優(yōu)秀的幕后班底的長(zhǎng)久合作,收視成績(jī)優(yōu)異也在情理之中。

在剛剛結(jié)束的2009年夏季日劇中,由J家偶像擔(dān)綱主演的日劇多達(dá)5部,題材從偵探、喜劇、勵(lì)志到純愛(ài)無(wú)所不包?？雌饋?lái),J家偶像霸占日本熒屏半邊天的情況還會(huì)繼續(xù)下去。的確,英俊的面孔永遠(yuǎn)討好。J家偶像的繁盛,無(wú)疑是這個(gè)“男色”時(shí)代的必然結(jié)果。