前人有“不抗惡”之說,而我的說法是“不抗霉”。天時有霉,除非遷移,無由抗之。我看見雨中的草在生長,樹在發(fā)綠,天空彌漫著柔和的漫反射光。馬路上車少人少,霉雨季節(jié)正是修身養(yǎng)性的好時光。泡一盞茶,讀一點書。
當(dāng)然我也打不起精神贊美霉雨。當(dāng)然我知道霉雨過后是如火的驕陽,此后還有秋天和冬日,隨后又是春雨和霉雨。我生在江南,從小會背“江南好”,當(dāng)然也不必背井離鄉(xiāng)去“能不憶江南”。我已廢止了期待的心情,我一生的期待已經(jīng)太多太久。我當(dāng)然地把每一天視為必須的一天。這樣,就從心情上走出了霉雨。天已放晴,或者,無陰無晴。
人生于世,難免和別人有著瓜葛。人欠欠人,難以清算。一個家族就是一塊土地,一群朋友就是一片天空。浮生如寄,本可悠悠蕩蕩,有了天地,其行走也有了坐標(biāo)和界限。人是很容易“蒸發(fā)”的,有了天地,便可以保持自己的形態(tài)和元素。我親我友,為了這樣的恩典,愿意再活一次,當(dāng)兒子,做父親,寧靜地結(jié)交一場。
(袁彥峰摘自廣東人民出版社《陳村親情美文》一書,黃成賓圖,圖選自中國紡織出版社《基礎(chǔ)圖案設(shè)計》一書)