巴音博羅 滿族,當(dāng)代詩(shī)人、小說(shuō)家。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,國(guó)家一級(jí)作家,遼寧鞍山市作協(xié)副主席。著有詩(shī)集《悲愴四重奏》,《龍的紀(jì)年》及長(zhǎng)詩(shī)《龍》《蒼黃九章》《回望》等多種。獲過(guò)首屆、第五屆遼寧文學(xué)獎(jiǎng)和第六屆遼寧優(yōu)秀青年作家獎(jiǎng)及《詩(shī)刊》、臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)刊》等各類刊物獎(jiǎng)三十余次。近兩年從事小說(shuō)創(chuàng)作,曾在《人民文學(xué)》《花城》《十月》《大家》《上海文學(xué)》《中國(guó)作家》等刊發(fā)表二百余萬(wàn)字的各類文學(xué)作品,并被各種權(quán)威年度選集選載百余次。

馬啃著民謠而來(lái),草體的馬鬃散發(fā)著新鮮麥秸的氣味。

馬在祖先棲息過(guò)的草原甩開(kāi)四蹄馳騁,姿勢(shì)和當(dāng)年彎弓射雕的蒙古王成吉思汗一樣美麗。馬蹄如戰(zhàn)鼓,縮短了草場(chǎng)與草場(chǎng)的空間,也使歷史的距離變短。馬奉獻(xiàn)全部——速度、耐力和爆發(fā)力,并使體內(nèi)野性的火熊熊燃燒——是古老神話的火花,君主與征服者的驕傲,也是幾千年文明進(jìn)程的骨骼。馬的軀體修長(zhǎng)若龍,即便哪位大師的筆觸熟稔有加,濃墨中留有飛白,馬仍然像一座座活動(dòng)的石碑,緩緩講述著一部波瀾壯闊的農(nóng)耕史和戰(zhàn)爭(zhēng)史……

當(dāng)大片大片森林讓位給一望無(wú)垠的草原,當(dāng)兇殘貪婪的兩足捕獵者馴服了這種四足飛揚(yáng)的龐然大物,馬開(kāi)始退入記憶成為傳說(shuō),成為巫師的咒語(yǔ)和英雄的靈感——我看見(jiàn)朝陽(yáng)如噴薄而出的馬鬃躍出地平線。有人跨上馬背,向無(wú)盡的天邊急馳,一去千載!多少年之后,當(dāng)那位老態(tài)龍鐘渾身傷痛的騎手再度重現(xiàn),馬打著響鼻疲憊歸來(lái),像輪蒼老的殘?jiān)禄蚋瘮〉墓榷?馬轟然而倒,為人們上演最后一出山丘般莊嚴(yán)古老的大戲。

即便今日,馬仍能讓人心折于它的無(wú)畏之美。游牧部落的人們也放羊、喂鹿、養(yǎng)殖其它牲畜,但俊美如斯的馬依然是他們共同的搖籃和溫暖的床。蒙古人以馬為傲,以馬為魂,甚至賽場(chǎng)上得勝馬匹揚(yáng)起的塵土撒到袍襟也被視為吉祥的神示。這是真的。馬似乎有超自然的神力,最快的駿馬像一滴埃拉酒一樣保佑人們免受災(zāi)禍的侵害。這也是真的,馬站在雪白的宣紙里,長(zhǎng)久地沉默著,享受著夕陽(yáng)的撫摸與梳理。馬眼里的黑暗,比這個(gè)夜晚還漫長(zhǎng)。

馬和我們都是成吉思汗的子孫,在經(jīng)年的廝殺和吶喊中,雕花馬鞍上的那人早已變成透明的影子。策馬狂奔,尋找自己的墓碑,鮮花如一朵朵馬糞,盛開(kāi)在線裝本的草原上。山谷像馬漸漸消瘦的鐵硬的肋條骨,馬韁和馬鞭變成綁捆自身的繩索,失去了血性。馬的心臟像一部狂喘的發(fā)動(dòng)機(jī)。鐵木真、亞歷山大大帝或匈奴王阿提拉與狂傲的拿破侖……如果沒(méi)有馬,就沒(méi)有歐亞大陸上這些征服者的野心,就沒(méi)有一盞馬燈便能照亮的幻覺(jué)的史詩(shī),史詩(shī)里的英雄為我們打開(kāi)了當(dāng)世的遼闊視野,他們騎馬挎刀,越過(guò)滾滾頭顱,去追趕遠(yuǎn)方的宿敵,而裊裊升騰的烽火狼煙多么像一聲蒼涼于千年之后的馬嘶。

有人稱馬為天狗,這是有道理的。馬有逃離人群的自然沖動(dòng),四千年的馴養(yǎng)并未掠奪盡這神賜之物的野性。在文明興起前,野馬群遍布草原、河川和山野,遍布于當(dāng)時(shí)人們生活的所有細(xì)節(jié)里。所以馬的榮光,也就是人類的榮光。換言之,人的夢(mèng)想,也成為天下所有馬匹的夢(mèng)想。

一代代英雄折戟沉沙,成為一座座青色墳?zāi)?甚至連墓穴也沒(méi)有。一代代人們像馬兒一樣老去,成為史籍里的文字,成為銹蝕的刀劍,成為牧人們鐘愛(ài)的樂(lè)器。

馬替代人叩問(wèn)歷史,馬的時(shí)代早已逝去,但馬眼中的火焰比夕陽(yáng)還壯麗。

馬永遠(yuǎn)是神話中的馬,傳說(shuō)中的馬。我從宣紙上牽出一匹剽悍英俊的馬,仿佛牽出一朵白云,一片牧場(chǎng),仿佛牽出一匹偉岸挺拔的山巒。我像馬兒一樣沿著民歌走回生命的源頭。

白描的馬,工筆的馬,寫(xiě)意和潑墨的馬……在中國(guó)古代,有名的畫(huà)師是韓干,現(xiàn)代當(dāng)首推徐悲鴻。馬在紙上誕生,成長(zhǎng),休憩,吃草,涉水跋山日行千里,槍林彈雨救死扶傷。馬漸漸濃縮為一種符號(hào),一種精神,成為篆字的馬、漢簡(jiǎn)的馬、隸書(shū)的馬,楷書(shū)的馬和行草的馬。(當(dāng)然,事實(shí)上馬還有字母的馬和其它形式的馬)。畫(huà)馬的大師躲在宣紙背后,逐漸與馬合二為一,成為訴說(shuō)的馬和跳舞的馬。馬是大師高蹈的靈魂,馬以生命的形式告訴世人,什么是不朽,什么是流傳,什么是至上的真理,什么是愛(ài)與美的本質(zhì)。

現(xiàn)在,馬就坐在我面前,和我談天,說(shuō)些塵世上每天都發(fā)生的奇聞逸事。馬的朝代早已過(guò)去。馬成為邊緣性的動(dòng)物,成為童話里的馬、寓言里的馬和象征意義上的馬。馬也許不再具有改變世界的威力,但卻仍然能感動(dòng)人們卑俗的生命。馬在賽場(chǎng)上表演,走著循規(guī)蹈矩的步伐。馬在馬戲團(tuán)里繞圈,馬的身體滾瓜溜圓肥碩得像一個(gè)貪官。馬早晨唱咖啡,夜晚吃茶,中午唱卡拉OK。有時(shí),馬也耍一兩位女朋友,也會(huì)到網(wǎng)吧沖一會(huì)兒浪,馬成為這個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證,成為玩具的馬和數(shù)字化的馬。這是悲哀呢,還是一種幸福?

馬啃著民歌而來(lái)。馬不再吃草。馬成為舞臺(tái)上的馬和春晚上的馬。馬成為小學(xué)生在課本和圖片庫(kù)中寄存的馬。在紙幣如帆的年代,某公開(kāi)拍賣(mài)會(huì)上,馬的身價(jià)倍增,成為另一些人的嗜好——被收藏家秘不示人,并最終成為飄蕩在人類頭頂沒(méi)有故鄉(xiāng)的幽魂。

責(zé)任編輯︱?qū)O俊志