漫談《雷雨》中心的周樸園

張　玫

摘 要:周樸園作為《雷雨》的核心人物之一,除了傳統(tǒng)的分析角度外,本文試從周樸園是劇中紛繁復(fù)雜的人物關(guān)系的核心,是他統(tǒng)治的周公館中至高無上的權(quán)威,也是這個家庭中的情感的可憐蟲,以及整出悲劇的最終守墓者等角度,重新解讀周樸園這一人物形象。

關(guān)鍵詞:曹禺 《雷雨》 周樸園 獨裁者 孤獨者 守墓者

話劇,是要通過人物的對話來展現(xiàn)事件的經(jīng)過,同時還要通過對話、動作、姿態(tài)以及服飾等來塑造不同人物形象,因此人物的刻畫至關(guān)重要。1934年曹禺創(chuàng)作的《雷雨》之所以魅力永恒,很重要的一點,就是歸功于劇中一個個鮮活的人物形象:雷雨般的蘩漪,“她會愛你如一只餓了三天的狗咬著它最喜歡的骨頭,她恨起你來也會像只惡狗狺狺地,不,多不聲不響地狠狠地吃了你的?！迸橙鯀s罪惡累累的周萍,“永遠(yuǎn)地悔恨自己過去由直覺鑄成的錯誤”,“一個大錯跟著一個更大的錯”。善良而有韌性的魯侍萍,雖然一次次地從生活的谷底掙扎出來,但卻總是被命運一次又一次地砸到更深的谷底。卑褻無恥的魯貴,眼里永遠(yuǎn)只有對周樸園們的垂涎與崇拜,他的一言一行每一次都會引起觀眾的鄙視和不齒。倔強要強的魯大海,憑借仇恨與沖動,想要改變自己的境遇,卻屢遭失敗。同樣善良、純潔的兩個年輕人——四鳳與周沖,在對人世的不解中幻想著自己的美夢,殘酷的現(xiàn)實使他們的夢破滅了——一個是愛情之夢,一個是烏托邦的理想之夢,現(xiàn)實同時也殘忍地拿走了這兩個最不應(yīng)該逝去的生命。

這些個性突出的人物形象中自然也少不了周樸園,但如何更客觀地解析周樸園在劇中人物關(guān)系中的位置,以及如何看待他與魯侍萍、蘩漪以及兒子們的感情,評論界一直存在分歧。筆者想就這些問題來闡述自己的看法。

一、紛繁復(fù)雜的人物關(guān)系的核心者

《雷雨》中的八個人物,從社會地位的角度,劃分為兩個對立的階級:統(tǒng)治階級與被統(tǒng)治階級;從家庭成員的構(gòu)成,分為長輩與晚輩。但在三十年的時間的累疊后,也更因為周樸園,八個人交織成了一張紛繁復(fù)雜、錯綜迷亂的關(guān)系網(wǎng):資本家與工人是父子、是兄弟;主仆之間還存在著夫妻、母子、戀人、兄妹的關(guān)系;法律上的母親與兒子,卻是一對地下情人。這些關(guān)系產(chǎn)生的根源是因為三十年前的周樸園,但在三十年后,大多卻集在了周萍的身上。

而周萍與蘩漪這對情人的關(guān)系形成的初衷,雖然有著年紀(jì)相差不大,也都受到過一些新式教育,愛好和情趣上有著許多的相似,性格上同樣的壓抑和憂郁等一些外在的因素,實際上更多的是因為周樸園。是對周樸園的“恨”促使他們這樣做的。

蘩漪被騙到周家,在這個家里,她看到太多的罪惡與虛偽,“周家家庭里所出的罪惡,我聽過,我見過,我做過。”“你們的祖父,叔祖,同你們的好父親,偷偷做出許多可怕的事情,禍移在人身上,外面還是一副道德面孔,慈善家,社會的好人物。”同時也為自己落到了這樣的魔窟而無奈。十幾年來,蘩漪與周樸園之間不僅有著年齡、生理的差距,而且周樸園以頂禮膜拜般的方式紀(jì)念著“死”了三十年的侍萍,對她卻是冷漠、厭惡和兇橫,她覺得自己早成了“石頭樣的死人”,這些使蘩漪恨周樸園。

周萍二十幾歲前,一直在家鄉(xiāng),母親“死”了,對父親是陌生的。年幼時的周萍,在家鄉(xiāng)那樣一個狹小的空間長大,周家在當(dāng)?shù)匾菜闶怯心樏娴娜思?周家的大大小小事情,自然會成為人們閑談的話題。年幼的周萍雖然知道親生母親已經(jīng)死了,但母親的死因以及母親的點點滴滴,不能不成為年幼的他內(nèi)心最最好奇的懸案。當(dāng)然,沒有人會給他答案,更不會有人告訴他真相。但長到二十五、六歲的周萍,很可能從各種微妙的途徑,周圍人的指指點點、流言蜚語中得出兩點:他是一個不能見光的私生子;他的親生母親的死與父親有關(guān)。正如蘩漪聽到周萍說的“你說你恨他,你說過,你愿他死,就是犯了滅倫的罪也干”。

基于此,可以說亂倫是蘩漪和周萍刻意犯下的,這會使他們對周樸園的恨得到發(fā)泄,獲得復(fù)仇般的快感。

但周萍在與父親的接觸中,逐漸改變了對父親的感情,由恨變成了羨慕、崇拜。于是,與繼母的亂倫成為了一樁罪惡,使他極力想擺脫、結(jié)束。四鳳成為了他最佳的轉(zhuǎn)移寄托者,他與四鳳由主仆變成了戀人,并讓四鳳有了三個月的身孕。但侍萍、周樸園、魯貴之間的糾葛,使周萍與四鳳之間更真實的關(guān)系是同母異父的兄妹。無意之中,周萍再次犯下更恐怖的亂倫罪惡。

周樸園是使周萍犯下亂倫罪惡的始作俑者,但周萍卻作了罪惡的最后背負(fù)者,他只能墜入萬劫不復(fù)的深淵中。

二、封建家庭的獨裁者

周樸園在劇中是一個礦山的大資本家,也與所有的資本家一樣,靠血腥地壓榨、犧牲工人來發(fā)家致富,年輕時還曾留學(xué)德國。即便如此,大多的評論都還是認(rèn)為周樸園身上具有封建的與資產(chǎn)階級的雙重特征,只是在具體的認(rèn)識上又各有側(cè)重。早期周揚曾指出“周樸園在家庭里是一個頑迷專制的家長”。田本相則指出周公館是“封建階級和資產(chǎn)階級雜交的畸形物,它以強烈和濃厚的封建性為特征,周樸園妄圖維護(hù)的正是那種封建的大家庭的秩序”。朱棟霖的《論曹禺的戲劇創(chuàng)作》中也這樣寫道:“周樸園在社會上的身份是資本家,但是他的靈魂并沒有進(jìn)入資產(chǎn)階級民主、自由的境界,而是跋扈在封建主義的黑暗王國里?！?/p>

因此,在周公館里,周樸園是一個至尊的封建大家長,封建的夫權(quán)、父權(quán)讓他可以在這個家獨裁,從他身上穿著的是“二十年前的新衣,一件團(tuán)花的官紗大褂,底下是白紡綢的襯衫”,以及“一種冷峻的目光和偶然在嘴角逼出的冷笑”,到大拇指套著的一個扳指,都泛濫著濃烈的封建家長的氣息。

劇中的周樸園是“模范市民”,是“模范家長”,周樸園也自詡過“我的家庭是我認(rèn)為最圓滿,最有秩序的家庭,我的兒子我也認(rèn)為都還是健全的子弟,我教育出來的孩子,我絕對不愿叫任何人說他們一點閑話”。而這個“模范”,是以典型的封建規(guī)范評判出來的。

第一幕中有很經(jīng)典的一段:

蘩 漪(順忍地)好,先放在這兒。

周樸園(不高興地)不。你最好現(xiàn)在喝了它吧。

蘩 漪(忽然)四鳳,你把它拿走。

周樸園(忽然嚴(yán)厲地)喝了它,不要任性,當(dāng)著這么大的孩子。

蘩 漪(聲顫)我不想喝。

周樸園沖兒,你把藥端到母親面前去。

周 沖(反抗地)爸!

周樸園(怒視)去蘩漪面前。

周樸園說,請母親喝藥。

周 沖(拿著藥碗,手發(fā)顫,回頭,高聲)爸,您不要這樣。

周樸園(高聲地)我要你說。

周 萍(低頭,至周沖前,低聲)聽父親的話吧,父親的脾氣你是知道的。

周 沖(無法,含著淚,向著母親)您喝吧,為我喝一點吧,要不然,父親的氣是不會消的。

蘩 漪 (懇求地)哦,留著我晚上喝不成么?

周樸園 (冷峻地)蘩漪,當(dāng)了母親的人,處處應(yīng)該替孩子著想,就是自己不保重身體,也應(yīng)當(dāng)替孩子做個服從的榜樣。

蘩 漪(四面看一看,望望周樸園,又望望周萍。拿起藥,落下眼淚,忽而又放下)哦,不!我喝不下!

周樸園萍兒,勸你母親喝下去。

周 萍爸!我——

周樸園去,走到母親面前!跪下,勸你的母親。

[周萍走至蘩漪前。]

周 萍(求恕地)哦,爸爸!

周樸園(高聲)跪下!

[周萍望蘩漪和周沖;蘩漪淚痕滿面,周沖身體發(fā)抖。]

周樸園叫你跪下!

[周萍正向下跪。]

蘩 漪(望著周萍,不等周萍跪下,急促地)我喝,我現(xiàn)在在喝!

(拿碗,喝了兩口,氣得眼淚又涌出來,她望一望周樸園的峻厲的眼和苦惱著的周萍,咽下憤恨,一氣喝下)哦……(哭著,由右邊飯廳跑下)

作為封建家長的周樸園,必須對家里的每一個成員都極力控制,苛刻地要求他們絕對服從自己。他尤其知道,在這個家中,任性的蘩漪是最有可能違逆他的。既因為他們十幾年來情感的冷漠,也更因為繁漪最清楚他的底細(xì)和周萍的身世,蘩漪每一次小小的反抗,都會使周樸園覺得自己處心積慮包裹的罪惡與秘密會泄露,會一點點地啃食他家長的威嚴(yán),會讓兒子們效仿,摧毀他幾十年來維系的“圓滿”和“秩序”。壓住蘩漪,就可以震懾家庭的其他成員。因此,他說妻子有病,蘩漪就必須承認(rèn)自己有病,“應(yīng)當(dāng)再到樓上去休息”。他要蘩漪喝藥,要她“替孩子做個服從的榜樣”,讓兒子們跪下,要蘩漪去看腦病專家,要兒子們也吃藥,實際是在一次次地強調(diào)和炫耀他夫權(quán)與父權(quán)的權(quán)威。

三、情感的孤獨者

作為一個自然人,周樸園同樣有對情感的需要,有對親情的渴望。但他在他的生活周圍卻無法得到滿足。

在家庭中,周樸園首先要極力做一個模范的封建家長,為此,他必須專橫冷酷,必須說一不二,必須讓所有的人服從他。但同時,這也讓所有的人害怕他,敬畏他,遠(yuǎn)離他。

從時間上推斷,蘩漪并不是侍萍被趕走后娶進(jìn)周家的那位有錢有門第的小姐,她嫁到周家才十八年。三十年前的那位太太應(yīng)該是不在了,她怎么死的,不得而知。但那位太太應(yīng)該沒有讓周樸園和自己獲得什么幸福,也沒有在周樸園的生活中留下一丁點的記憶。現(xiàn)在的太太蘩漪任性,與周樸園要求的“服從”格格不入,年紀(jì)上又與周樸園相差近二十歲,無論生理、興趣、性格上,雙方都有著很大的距離。而周樸園把當(dāng)初被趕出周家的侍女侍萍撰寫成被正式娶進(jìn)門的太太,是周萍“死去”的生母,并把她的照片,喜歡的家具,不開窗子的習(xí)慣留在了周公館的客廳,還時時把侍萍三十年前為他做的衣服找出來穿穿,這個活在周樸園口中、記憶中的“侍萍”,成為了最典范的完美的妻子的代表。這里既是他的籍慰之所,也是最刺激蘩漪的地方——她是無法與侍萍相比較的?！八廊ァ钡氖唐紮M在兩人之間,蘩漪僅僅是一個適合周樸園的身份、地位的體面的太太,周樸園也只把蘩漪當(dāng)做這個家庭的花瓶,以及為孩子做服從自己的“榜樣”,十八年里,蘩漪面對的是冷漠、寡情、兇橫的周樸園,又如何能去為他奉上妻子的溫存和體貼?

大兒子周萍是周樸園的希望,成年了,而且“專門學(xué)礦科的”,應(yīng)該可以成為自己的得力臂膀。但這兒子卻并不是很如他的意,不僅是因為二十幾歲才接到自己身邊,與自己生分得很,與自己總保持著一種冷冰冰的恭敬,而且還“在跳舞場里鬼混”,“喝酒,賭錢,整夜地不回家”,一副形骸放蕩的公子哥模樣。周樸園搬出了周萍的生母對他進(jìn)行說教,甚至把自己從不愿在人前流露的年邁、孤獨、疲倦向他表露,希望周萍能有所改變。但收效甚微,這個有著“美麗空形”,“移植在暖室里”的麥苗,空虛、脆弱、猶疑、怯弱,永遠(yuǎn)承不起周樸園對他的希望,含糊著“只要把事不看得太嚴(yán)重,事情就會過去的”。

十七歲的周沖,是周樸園年近四十才得到的幺兒,相對而言,周樸園是比較縱容周沖的。而周沖,幼稚天真,整日沉醉在自己的烏托邦的幻想中,他純潔地愛著自己身邊的人,周樸園也唯有從周沖那里,還能感受得到親情骨血的暖意。所以在第四幕中,失意寂寞的周樸園看到從外面回來的周沖,會不禁地面“露喜色”,“慈愛地”、“懇求地”拉著周沖的手,想與周沖親近。但在經(jīng)過了逼母親喝藥、看病,開除魯大海,開除四鳳、魯貴等事情后,面對父親,周沖只能“服從”、“窘迫”、“冷淡”、“無表情”、“無神”。幻夢中的那個可敬但也可親的父親已經(jīng)消逝了,太多的事情讓稚嫩的周沖茫然。

正因為在家庭里,周樸園無法獲得情感的滿足,他只能寄托于三十年前的回憶。三十年前,周樸園與侍萍之間是存在有一定真情的,那時的周樸園剛從德國回來,西方的資產(chǎn)階級思想雖沒能從根上對他徹底地改造,但作為見過世面的他,自然會把一些舶來的新觀點當(dāng)做是一種時髦而進(jìn)行實踐,諸如衣著、愛情之類,而且侍萍“年輕”、“聰明”、“很溫存”,“很好看”,也“念過書”,不同于一般的丫頭老媽子,自然成為了周樸園的愛情時尚的試驗田,這也可以說是周樸園的“初戀”。年輕而溫存的侍萍,在這場被動的戀愛中,自然也是真情付出的,她在周樸園的襯衣上繡著自己的姓——“梅”,繡著自己的名——“萍”,為他生下兩個兒子。趕走甚至逼死侍萍,或許這并不是當(dāng)時的周樸園所想要的,但卻不得不對這個決定投降,這卻是周樸園骨子里的封建性質(zhì)所決定的。不過,畢竟侍萍是他愛過的,對她的死是歉疚的,而周樸園后來婚姻也沒有獲得任何的幸福,這些都只能使他更加懷念侍萍。在三十年間的搬遷中,從無錫到北方,他都保留著侍萍喜歡的家具,保留著侍萍為他縫制的紡綢襯衣,保留著侍萍關(guān)窗子的習(xí)慣,保留著年輕時的侍萍的照片,記得侍萍每年四月十八的生日……這些既能讓自己滿足追憶的需要,又給了還留在周家的周萍合理出生身份的解釋。

但周樸園只是用追憶三十年前的侍萍來滿足自己的空虛和寂寞,但還活著的侍萍出現(xiàn)在面前時,他的資產(chǎn)階級與封建階級的本性,使他脫口而出的是“你來干什么”、“誰指使你來的”,他雖然“愛”過侍萍,但他卻更清醒地知道,還活著的侍萍對他而言是危險的,是可以輕而易舉地揭穿他“模范市民”、“模范家長”的外殼,揭露他三十年前的罪惡,使周萍私生子的身份暴露,使他三十年來所努力爭取并保護(hù)的一切都化為烏有,這是他不可能接受的。權(quán)衡利弊的他只能犧牲他對侍萍的那點追念。

在周樸園自己統(tǒng)治的王國里,他從來就是一個情感的孤獨者。

四、悲劇的守墓者

在這出四幕悲劇的最后,悲劇的色彩可以說到了極致,沒有一個人在其中獲得一丁點的好處。

年輕無辜的四鳳、周沖死了;愚蠢、放縱的周萍也死了;忍了再忍的侍萍瘋了;狂戾的蘩漪也瘋了;魯大海走了,一走走了十年也不再回來;曾經(jīng)自得的小人魯貴家破人亡;而以大人物自居的周公館的最高統(tǒng)治者周樸園又得到的是什么呢?——兩個兒子死了,一個兒子出走了,侍萍、蘩漪瘋了;十年里,周樸園只能守著兩個瘋了的女人,等著那個永遠(yuǎn)也不會回來的兒子。

劇中似乎既沒有中國傳統(tǒng)審美觀念中的“善有善報,惡有惡報,不是不報,時候未到”,也看不到常見的悲劇中,美好的毀滅,丑惡的囂張。但對周樸園而言,若能死去,倒是一種解脫和幸福,可作者讓他活著,活在十年之后的“序”與“尾聲”中,而且心智正常的痛苦地活著,這也許是作者對惡的另一種懲戒吧。

參考文獻(xiàn):

[1]曹禺.雷雨·序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.

[2]梁秉堃.二十三歲作《雷雨》,四十七年“兩部半”[N].北京晚報,2009-04-03.

[3]潘克明.曹禺研究五十年[M].天津教育出版社,1987.

[4]錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京大學(xué)出版社,1998.

[5]朱棟霖.論曹禺的戲劇創(chuàng)作[M].北京:人民文學(xué)出版社,1986.

[6]朱棟霖.中國現(xiàn)代文學(xué)史1917-1997[M].北京:高等教育出版社,2004.

(張玫 都勻 黔南民族師范學(xué)院教育科學(xué)系 558000)