耕　山

本文作者參加過五次公選面試,均名列前茅。他是如何做到這一點(diǎn)的?本期刊發(fā)作者自述的第一部分。

前 奏

十幾年前的一個(gè)秋天,天剛剛放亮,我們便早早地來到集合地點(diǎn),一輛中巴拉著我們在行人和車輛稀少的大街奔跑。參加面試的考生共有十位,彼此不熟悉,而且又是競爭對手,車廂的氣氛有些尷尬,大家都默然不語。組織部官員照例是一副公事公辦的樣子,面無表情地看著前方。我們到哪里去?又將面臨什么?沒人問,沒人說話,車廂在沉默中交織著忐忑不安。

半個(gè)小時(shí)后,中巴在郊區(qū)一所禮堂門前停下,官員領(lǐng)著面試選手排好隊(duì),進(jìn)入禮堂旁邊的招待所。10個(gè)人聚在一起,消除了剛見面時(shí)的生疏,開始有人互相打探。半支香煙功夫,組織部官員又領(lǐng)著一位表情更嚴(yán)肅的人進(jìn)來,手里拿著一沓信封,說是讓大家抽簽。我拿了一個(gè)信封,鬼使神差地又換一個(gè),打開信封一看,我手里攥的是四號,我換下的是一號。拿到一號的是一個(gè)相貌英俊的小伙子,他的表情略略灰暗一下。事后證明,我的鬼使神差竟成為改變命運(yùn)的一舉。

10位考生年齡都在30出頭,科級崗位三到五年時(shí)間,大家競爭的副處級崗位,無疑是非常重要的門檻。面試進(jìn)行一天時(shí)間,抽到下午號碼的考生從容地拿出準(zhǔn)備好的材料,旁若無人地閱讀起來。一號苦笑著,看看我,“老兄,你的手感真不錯(cuò)”。我稍稍有些內(nèi)疚,回答他一個(gè)笑,鼓勵(lì)的話我沒有說,仿佛說出口一號就會(huì)得第一名。組織部的官員進(jìn)來,“誰是一號?”一號被領(lǐng)出去。屋里靜寂下來。突然像是廚師逮走了猴子,其他人如釋負(fù)重。

我詢問二號考生什么單位,他說是市計(jì)委農(nóng)村科科長。接著,補(bǔ)充道,剛才進(jìn)去的是我們面試考生中實(shí)力最強(qiáng)的選手,研究生,市政法委的辦公室主任?？吹贸鰜?他的心里也在慶幸自己沒有抽到倒霉的一號。一號考生面試沒有參照,從各個(gè)單位抽來的考官還沒有經(jīng)驗(yàn),難免不會(huì)拿他當(dāng)靶子。再者,考生在面試的緊張凝重氣氛中,心理也需要適應(yīng)。不管怎么說,一號都不是理想的號。有人問我的單位職務(wù),我說是縣委宣傳部副部長,屋里考生警覺起來,“那你面試拿手,宣傳部玩的就是說話嘛?！边@時(shí),我已經(jīng)大體知道對手的情況,多數(shù)是機(jī)關(guān)的科長,只有兩三個(gè)在基層工作。優(yōu)越感在這一刻頓時(shí)提升起來。

二號考生也被叫出去,臨到門前,他還幽默地說,“朋友們,我先走一步了?！蹦钦Z氣仿佛是上戰(zhàn)場或刑場,悲壯的詼諧,竟讓我記了十幾年。遺憾地是,后來我一直沒見過這位朋友。

三號考生焦急的情緒嚴(yán)重影響了我。我在設(shè)想面試考場會(huì)是怎樣一幅景象,臆想中出現(xiàn)了渣滓洞的幻覺。渾身的毛孔豎立起來,心跳加快?？记皽?zhǔn)備的一切全部丟失,剩下的只有緊張甚至是恐懼了。

漫長的等待,其實(shí)也就是不到一個(gè)小時(shí),我被組織部官員領(lǐng)進(jìn)去,餞行的是驚訝聲,“馬上臨到我了!”不用說,是高度緊張的五號考生,他一直嘴里小聲喊頭疼。不過,沒人理會(huì)他,誰的頭都疼,只是不喊出來而已。

急 智

走了幾步,我忘卻五號的痛苦模樣,深呼吸去調(diào)節(jié)自己狂跳不已的心。禮堂邊上的一個(gè)會(huì)議室,迎面坐了7個(gè)人,旁邊豎放一張桌子,坐著兩個(gè)年輕人,顯然是記分和掌握時(shí)間的。走動(dòng)的只有負(fù)責(zé)攝像的一位記者,站在空蕩蕩的一面墻邊打量我。一屋人的目光齊刷刷地對著我,看猴的莫過如此。我徑直坐到自己的位置上,抬頭與評委目光交流。眼前的評委,除五官不同外,表情仿佛是商量好的,嚴(yán)肅得像是小時(shí)候與小伙伴偷生產(chǎn)隊(duì)西瓜被看管員抓到時(shí)看到的一樣。

主考官開始問話,這是一個(gè)頭頂像面部一樣光滑的資深官員,目光犀利,語氣冷漠。“共有五道題目,時(shí)間半個(gè)小時(shí),希望你掌握好時(shí)間。”我看了一下面前的手表。主考官問,“第一道題目,請你談?wù)勀愕呐d趣愛好?！蔽毅读似?感到有些滑稽,這么莊嚴(yán)場合,怎么會(huì)問如此膚淺的題目。我說自己喜歡文學(xué),平時(shí)堅(jiān)持寫作,也發(fā)表一些作品。說到這里,我想不對,這里不是閑聊場所,評委了解我個(gè)人愛好有什么價(jià)值。我考的是市農(nóng)委副主任,答題怎么也要與職位沾點(diǎn)邊。想到這里,我話題一轉(zhuǎn),“我更熱愛農(nóng)業(yè)和農(nóng)村工作,我是學(xué)農(nóng)業(yè)的,長期在基層工作,對農(nóng)業(yè)農(nóng)民感情深厚,我愿把自己的青春獻(xiàn)給‘三農(nóng)”。

主考官面無表情地問第二個(gè)問題,“請你說說農(nóng)村奔小康省市縣鄉(xiāng)村農(nóng)戶共有多少標(biāo)準(zhǔn)?”我腦子一片空白。雖然我聲言自己熱愛農(nóng)村工作,畢竟在宣傳部門對農(nóng)委系統(tǒng)工作不是很熟悉,尤其涉及專業(yè)的標(biāo)準(zhǔn),我一下子回答不出來。沉默,片刻的沉默在面試的場合無限地放大。轉(zhuǎn)瞬過后,我硬著頭皮說下去,農(nóng)村奔小康是黨中央國務(wù)院做出的一項(xiàng)重大戰(zhàn)略舉措,沒有億萬農(nóng)民的富裕就沒有中國的富強(qiáng);奔小康是衡量各級政府工作的重要標(biāo)準(zhǔn),我們要認(rèn)真考核。當(dāng)前農(nóng)村奔小康,要做好幾項(xiàng)關(guān)鍵性工作。我侃了幾分鐘,評委開始笑。我知道他們手頭有一張答案,盡管我滔滔不絕地說,卻沒有挨到答案內(nèi)容。快結(jié)束時(shí),我重申,記住小康的幾項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)并不是特別重要,重要的是怎么去做。一位戴眼鏡的評委笑出了聲音。從聲音中,我能感受到善意?？赡茉谒麄兡玫酱鸢盖?如同我一樣地不知道這些標(biāo)準(zhǔn),或者知道一些肯定也不會(huì)完全記住的。第三第四個(gè)題目是情景模擬,我盡情發(fā)揮,以彌補(bǔ)剛才的不足。

半個(gè)小時(shí)結(jié)束了。我站起來,準(zhǔn)備離開。主考官示意我坐下來。大約兩分鐘后,分?jǐn)?shù)出來,我得了74分。我竭力使自己的表情擠出一點(diǎn)微笑,心里明白我的機(jī)會(huì)錯(cuò)失了,錯(cuò)失在倒霉的標(biāo)準(zhǔn)上。

塵埃落定

在另一間屋里,剛才三位考生焦急地等待我,準(zhǔn)確地說等待我的分?jǐn)?shù)。我大義凜然地說出自己的分?jǐn)?shù),正等待悲天憫人的同情聲。三位卻驚呼,你的分?jǐn)?shù)肯定是第一名了。我狐疑地看了看幾位,心想哪有這樣諷刺人的。一號,那位英俊小伙子說,我倒霉在小康標(biāo)準(zhǔn)上。我忙問其故。他說,我太熟悉了,把五級標(biāo)準(zhǔn)說完,并詳細(xì)解釋,誰知嚴(yán)重超時(shí),最后一題竟然沒有時(shí)間答了。我問他的分?jǐn)?shù),他說69分。那兩位一個(gè)是農(nóng)村科長得了71分,三號分?jǐn)?shù)大約很低,怎么也不愿說出來。幾個(gè)人正在議論著,五號踉踉蹌蹌地進(jìn)來,走路的樣子,不是喝醉了,就是被嚴(yán)刑拷打過?！澳阍趺礃?多少分?”幾人幾乎一齊發(fā)問。五號面色灰暗,嘴唇發(fā)烏,“68分?！蔽也缓靡馑计饋?像是無意中撿到一個(gè)寶貝似的。二號看著我說,原來以為這個(gè)職位是專門給五號的,他是分管農(nóng)業(yè)副市長的秘書,正科級多年了。五號仿佛被人揭穿了老底。直朝二號擺手,“算啦,算啦,以后再也不考了。”

中飯是組織部安排的盒飯。飯后又是漫長等待。天色將晚,后面五位考生陸續(xù)進(jìn)來,分?jǐn)?shù)沒有超過70分的。我的面試成績真的是第一名。該結(jié)束了。我們都準(zhǔn)備離開,組織部官員卻又把我們領(lǐng)到考場。主考官給我們介紹旁邊的一位年長者,“這位是市委常委、組織部長,有考生議論說考試不公平,上午的分?jǐn)?shù)高,下午分?jǐn)?shù)都很低,是不是對下午考生不公平呀?請部長評點(diǎn)。”部長,一位面色黧黑的長者緩緩說道,“我們的考官是昨天臨時(shí)通知來的,封閉起來,互相沒有聯(lián)系,與外界更無聯(lián)系。分?jǐn)?shù)打高打低,我們都有評分標(biāo)準(zhǔn),紀(jì)委監(jiān)督。至于有的考生反映分?jǐn)?shù)較低問題,我只說一個(gè)題目,第一題,叫大家談?wù)勁d趣愛好。大家怎么回答的,喜歡踢足球,喜歡唱歌,喜歡家務(wù)?？忌鷤?我們要在你們里面選的是農(nóng)委副主任,你連農(nóng)村工作都不喜歡,不熱愛,我們怎么給你高分?只有一位考生,他熱愛農(nóng)村工作,對農(nóng)民農(nóng)業(yè)農(nóng)村有深厚感情。”我的心里平靜下來,原本有些發(fā)燙的臉頰恢復(fù)了正常。

此后,經(jīng)歷了復(fù)雜繁瑣的考察任命程序,我最終如愿以償?shù)氐绞修r(nóng)委擔(dān)任副主任。