黃　祺

距離小健的慘死剛剛一周,鄰居們的義憤之火明顯降低了溫度,他們甚至不太愿意搭理來采訪的記者。喧鬧之后,小健的這些鄰居和親人們,又將退縮到“城中村”中原有的封閉生活里。小健死在一個(gè)外來務(wù)工人員聚居的“城中村”,他的死,除了父親,是否還有更多的原因?

長達(dá)6個(gè)月的毆打

10月16日下午,小健的小舅舅汪中華在醫(yī)院的太平間,見到了已經(jīng)接受法醫(yī)尸檢的小健的尸體。汪中華告訴記者,小健四肢布滿青色的傷痕,幾乎沒有一處完好的地方,下腹部有一大片紅色的印記,他猜測是小健父親用腳踢小健所致?！罢娴氖菓K不忍睹,我一看到,眼淚就忍不住流?！?/p>

汪中華說,據(jù)公安方面的人員講,小健沒有先天的疾病,生前受到的毆打可能是最重要的死因。

上海的夜晚,已經(jīng)有些涼。10月10日晚,4歲男孩小健終于逃脫了那間黑暗的小屋,去往沒有呵斥和毆打的天堂。目前懷疑,小健生前經(jīng)常遭受自己父親周冰(化名)的毆打,他的死亡與父親的毆打有直接關(guān)系。

小健死亡那天晚上,有人看到小健的父母,抱著小健急匆匆跑出小院——上海寶山區(qū)上鋼五廠附近一處外來務(wù)工人員聚居的棚戶區(qū)。從家到醫(yī)院的路從來沒有如此漫長:穿過大約100米長黑黢黢的巷子,是汽車飛馳的同濟(jì)路,橫穿這條寬闊馬路,再穿過一個(gè)居民小區(qū),才是上海市第一人民醫(yī)院寶山分院。按照一般人步行的速度,從小健家到醫(yī)院,大約需要15分鐘,相信那個(gè)晚上,小健的父母沒有用到這么多時(shí)間,但他們還是沒能追上小健逃離現(xiàn)實(shí)世界的步伐。

按照術(shù)語,小健“到院死亡”,也就是說,在送入醫(yī)院之前,小健就已經(jīng)死亡了。值班醫(yī)生發(fā)現(xiàn),小健的死亡非常蹊蹺,這個(gè)只有4歲的孩子,渾身多處有瘀青的傷痕,醫(yī)生詢問小健父母這些傷痕的原因,兩夫妻吞吞吐吐,稱是出了車禍。由于小健身上傷情嚴(yán)重,醫(yī)生向?qū)毶絽^(qū)海濱警署報(bào)案,至此,小健被父親經(jīng)常毆打的6個(gè)月悲慘經(jīng)歷,浮現(xiàn)在人們眼前。

南楊家宅88號(hào),是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)地圖上查詢不到的地點(diǎn),院子里都是破敗的棚戶,空地上堆放著山一樣的廢品,地面坑坑洼洼,兩三歲的孩子在廢品堆里玩耍。

小健家住在院子里不算最偏僻的一間平房內(nèi)。房間里擺著一張雙人床和一張上下鋪單人床,上鋪放滿雜物,下鋪是小健和哥哥睡覺的地方。房間里唯一的陽光來自房門,據(jù)鄰居講,周冰打小健的時(shí)候,害怕外人看見,都要緊閉房門。我們可以想象,在關(guān)著門的這個(gè)黑暗空間里,小健眼前的絕望,比黑暗更黑。

周冰是安徽人,在附近鋼廠上班,小健母親是貴州人,無業(yè)。毆打大概開始于大約6個(gè)月以前。

“我有時(shí)候到這邊來,看到小孩子身上一塊一塊的傷,我問我姐夫,是不是打的,他不承認(rèn),我姐也不說?！毙〗〉男【司送糁腥A,住在離小健家不遠(yuǎn)的另一處棚戶小院中,他很早發(fā)現(xiàn)小健身上的傷痕,也聽到鄰居反映小孩被打。但作為小舅子,汪中華除了勸說姐夫不要打小孩,也沒有更多的辦法。

勸過周冰的還有一位中年女性鄰居。面對(duì)記者,這位鄰居有些躲閃,不愿透露自己的姓名,她說害怕周冰以后報(bào)復(fù)?！霸鹤永锟吹竭@個(gè)小孩,身上都有傷,我就說:你不要這樣打。他說:你不要管,要不然我弄死你?！笔艿酵{以后,這位女鄰居關(guān)上房門,不再與小健一家交往,也不再過問小孩被打的事情。

周冰具體怎樣打小健,親眼看到的人不多,姚剛(化名)可能是其中唯一的一個(gè)“外人”。姚剛家也居住在院子里,曾經(jīng)與周冰是哥們,下了班經(jīng)常一起喝喝酒,聊聊天。從今年4月份開始,姚剛與周冰斷交,原因正是他打小孩。

“有一天下班,他叫我去他家喝酒。桌子上有紅燒肉、黃瓜,兩個(gè)小孩也在桌子上吃飯。一個(gè)大,一個(gè)小,就搶菜吃嘛,小的搶不過大的,就哭啊,鬧啊。他拿起一根竹條,往小兒子身上抽,抽了好幾下?！卑凑找偟谋葎?竹條有一尺多長,打在小健的背部等地方?！八豢吹胤降?哪里都打?！北淮虻男〗〔桓铱?如果哭出聲,就要被繼續(xù)打。

對(duì)于周冰的行為,姚剛非常震驚,當(dāng)場拍了桌子?！拔艺f:我把話放在這里,你這樣打,遲早要把兒子打死的。”姚剛說,那天他沒有喝周冰的酒,摔了門離開。姚剛告訴記者,除了這一次,他還因周冰打孩子狠狠地教訓(xùn)過周冰?！拔野研撓聛?朝他背上打,叫他不要再打小孩?！睅状我虼蛐『⒍灰偨逃?xùn)以后,周冰不再理姚剛,他們的哥們關(guān)系從此決裂。

親戚和朋友的勸說,完全沒有改變周冰的行為,一些鄰居反映,小健幾乎每天都被打,有鄰居還猜測,經(jīng)常聽到小健家傳來咚咚的聲響,可能是周冰將兒子的頭往墻上撞。

父為何“食”子?

死亡那天,小健究竟遭受了怎樣的虐待,目前只能從小健母親的口中探知一個(gè)模糊的過程。10月15日記者見到小健母親,她目光呆滯地坐在床上,拒絕回答任何問題。唯一重復(fù)的一句話是:“我現(xiàn)在腦子里面是空白的?！敝靶〗∧赣H向媒體描述的是,10日當(dāng)天早晨,小健把屎拉在褲子上,被父親用掃把抽打,中午小健不吃飯,又被父親打。下午,小健開始嘔吐,到晚上不省人事。

小健母親的姑媽說,周冰當(dāng)天上午喝了4兩老酒(一種廉價(jià)的白酒),下午喝了2瓶啤酒,但以周冰平常的酒量,這些酒不會(huì)讓周冰喝醉。親戚們認(rèn)為,小健當(dāng)天的死亡,不是因?yàn)橹鼙坪笫种?而是長期受到毆打的結(jié)果。

直到現(xiàn)在,沒有一個(gè)人能夠解釋,小健的父親為何要如此殘忍地毆打自己的兒子。

周冰大兒子已經(jīng)上小學(xué),按照安徽的規(guī)定,不能生育第二胎。小健在母親的老家出生,出生10天以后,被過繼給當(dāng)時(shí)沒有子女的大舅舅撫養(yǎng),戶口也上在大舅舅家。小健在貴州鄉(xiāng)下度過了3年快樂時(shí)光,今年年初,大舅舅一家到上海謀生,小健也被帶到上海,居住在離親生父母家不遠(yuǎn)的棚戶區(qū)里。

小健到上海以后,周冰經(jīng)常在大舅子家見到這個(gè)漂亮又乖巧的男孩,于是萌生了把兒子要回來的想法?！八胍厝?我當(dāng)然是舍不得,但怎么辦呢,都是一家人?！卑凑招〗〈缶司说恼f法,周冰請了很多親戚去說情,要他把小健還回來。后來,在親戚的主持下,周冰領(lǐng)回小健,條件是付給大舅子1.5萬元撫養(yǎng)費(fèi)。

小健大舅舅說,當(dāng)時(shí)要回小健,兩家沒有發(fā)生矛盾,周冰也是真心喜歡這個(gè)兒子才要回去的。親戚們承認(rèn),剛領(lǐng)回小健的時(shí)候,周冰對(duì)小兒子還是很疼愛的。姚剛也證實(shí),開始的一兩個(gè)月,周冰時(shí)常帶著小兒子出去玩,買零食,有時(shí)候到他家串門,小孩叫周冰“爸爸”。

小健親戚告訴記者,周冰對(duì)大兒子也兇,她曾見到周冰莫名其妙叫大兒子跪在面前。但大兒子身上沒有明顯傷痕,證明沒有受到嚴(yán)重的傷害。所以,鄰居和親戚們唯一能想出的理由是,小健從小由大舅舅撫養(yǎng),與周冰沒有感情。

是什么原因讓周冰對(duì)自己的小健由愛轉(zhuǎn)恨,沒有人能說清,姚剛用很重口音的普通話告訴記者:這是個(gè)“謎”。唯一能明確的是,大約從今年4月份以后,小健很少出門,偶爾被鄰居看到的時(shí)候,身上已經(jīng)有傷痕。

周冰被批捕以后,檢方是否會(huì)讓他接受精神鑒定,目前還未知,但在親戚鄰居們看來,周冰不可能有精神疾病,他這個(gè)人只是“怪”。

姚剛告訴記者,周冰與同事關(guān)系不錯(cuò),大家對(duì)他印象很好,單位里也沒有人欺負(fù)他。姚剛從來沒見過周冰喝多酒發(fā)酒瘋,也沒聽說他與鄰里朋友打過架。親戚和朋友一致的說法是,除了打小孩這一點(diǎn),周冰是個(gè)挺好的人。

現(xiàn)在,周冰毆打自己親生兒子的真正原因,大概只有周冰自己才能說清楚。

小健是否可以不死?

小健的死經(jīng)媒體報(bào)道以后,引起了社會(huì)的關(guān)注和議論,在聲討小健父親的聲音之外,一些人質(zhì)疑,如果相關(guān)部門及早干預(yù),小健是否可以不死?

上海律師協(xié)會(huì)未成年人保護(hù)研究委員會(huì)副主任傅平律師介紹說,對(duì)于兒童遭受家庭成員虐待且情節(jié)惡劣的(但尚未造成兒童重傷、死亡),中國的刑法目前實(shí)行的還是“不告不理”原則。也就是說,必須要被害人或法律規(guī)定的主體觸發(fā)這個(gè)機(jī)制后,人民法院才能夠?qū)η址肝闯赡耆松硇慕】档男袨檫M(jìn)行刑事追究。如果被害人因受強(qiáng)制、威嚇無法告訴時(shí),亦可由人民檢察院和被害人的近親屬提起告訴。

只有在虐待行為造成兒童重傷或死亡時(shí),刑法上才作為公訴案件納入刑事司法程序予以處理,但此時(shí),往往悲劇已經(jīng)上演,而逝去的生命也已無法挽回。

事實(shí)上,小健被父親毆打的情況,有過唯一的一次舉報(bào)。大約一個(gè)多月以前,小健曾經(jīng)的養(yǎng)父大舅舅汪中貴,到小健家,看到小健身上有明顯被毆打的傷痕。汪中貴立即跑到距離小健家大約幾十米遠(yuǎn)的吳淞派出所南楊家宅警務(wù)室報(bào)警。根據(jù)親戚們回憶,當(dāng)晚,幾名警察到小健家,對(duì)周冰進(jìn)行說服教育后離開。

記者到警務(wù)室了解情況,當(dāng)時(shí)當(dāng)班的警察不在,一位工作人員稱不知情,并告訴記者,這個(gè)警務(wù)室沒有權(quán)力直接處理治安案件,他們的功能是幫助報(bào)案人向110報(bào)案,以及協(xié)助110警察的工作。

關(guān)于之前小健被送到幼兒園,老師發(fā)現(xiàn)傷痕拒絕接收小健的說法,小健的大舅舅沒有證實(shí),他說,未能進(jìn)入幼兒園的原因,是戶口問題。

除了公安系統(tǒng),傅平律師認(rèn)為,中國還有一套社區(qū)系統(tǒng),如果社區(qū)系統(tǒng)能夠很好地發(fā)揮作用,那么家庭中的虐待、暴力也可以被及時(shí)發(fā)現(xiàn),并啟動(dòng)干預(yù)的機(jī)制。但目前看起來,在如“城中村”這樣人員復(fù)雜的社區(qū),我們的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)的能力顯然還很薄弱。

從小健家居住的棚戶小院乘坐公交車,只要40分鐘左右就能到達(dá)市中心人民廣場,上海城市在不斷擴(kuò)大,之前偏遠(yuǎn)的吳淞一帶,如今也已經(jīng)城市化。只不過,地理的距離并不能說明這個(gè)棚戶小院與上海之間真正的距離,“城中村”的生活事實(shí)上與上海的關(guān)聯(lián)非常有限。

小健母親家族中最早來上海謀生的汪先生,是家族中最有見識(shí)的人,他告訴記者,他的生意是回收工廠里的廢舊資源,與上海人接觸的機(jī)會(huì)就是從他們手里收購資源。而他家族里其他在上海的務(wù)工者,幾乎沒有機(jī)會(huì)與本地人打交道,除了出外謀生,交際圈子是老鄉(xiāng)和工友,活動(dòng)范圍就是這個(gè)棚戶小院。可以說,小健一家生活在這樣一個(gè)近乎獨(dú)立的社區(qū)里,城市的文明和關(guān)愛,離他有點(diǎn)遠(yuǎn)。

對(duì)于外來務(wù)工人員社區(qū)的管理,在很多城市都是一個(gè)沉重的難題。外來人口的流動(dòng)性和他們比較戒備的態(tài)度,都給城市社區(qū)網(wǎng)絡(luò)與他們的溝通帶來困難。上海公益社工師事務(wù)所的社工們,長期在外來人口聚集的同濟(jì)村服務(wù),社工鄭儼告訴記者,這些外來人口每天早出晚歸謀生,沒有時(shí)間和精力與社區(qū)溝通,而且他們普遍有防備心理,不容易信任本地人。鄭儼介紹說,他們的工作方式是,先服務(wù)他們,培訓(xùn)他們技能,幫他們解決子女教育問題。在取得信任以后,如果他們出現(xiàn)問題,第一時(shí)間就會(huì)找社工尋求幫助。

在小健被毆打死亡的事件中,人們發(fā)現(xiàn),長達(dá)6個(gè)月的時(shí)間里,沒有部門有效地阻止周冰對(duì)小健的虐待。這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí),讓許多人想起電影《刮痧》中描述的美國的未成年人保護(hù)措施,并主張中國也該建立這種強(qiáng)制性地取消家長監(jiān)護(hù)權(quán)的制度。電影《刮痧》中,一家中國移民,因?yàn)闋敔敒閷O子刮痧留下痕跡,被人舉報(bào)虐待兒童,美國政府部門強(qiáng)行帶走小孩并將小孩的父母爺爺告上法庭。

主張效仿美國的意見樂觀地設(shè)想,如果中國也有類似的強(qiáng)制干預(yù)制度,小健父母早就被取消監(jiān)護(hù)權(quán),小健也就不會(huì)遭到最終的厄運(yùn)。但傅平律師認(rèn)為,美國的制度不適合中國的傳統(tǒng)和文化,移植這種制度并不能解決未成年人保護(hù)問題。

“不要忘了,《刮痧》要表現(xiàn)的,是美國制度與中國傳統(tǒng)文化的沖突,如果把這個(gè)制度移植到中國,類似的沖突會(huì)更多?！备灯奖硎?管教自己的孩子,是中國人固有的觀念,如果輕易判定父母虐待孩子,必然帶來很多社會(huì)問題。而且,父母虐待孩子,在中國畢竟是反常而稀少的事件,完全可以個(gè)案處理,沒有必要建立強(qiáng)制干預(yù)的制度。

上海浦東陽光慈善救助社,與浦東新區(qū)婦聯(lián)合作,為家庭暴力中受害的婦女提供暫時(shí)的庇護(hù)。負(fù)責(zé)人劉芳均表示,如果要建立兒童受害者的庇護(hù)機(jī)構(gòu),是一個(gè)非常復(fù)雜的工程?！芭c心智成熟的成人相比,兒童受到的傷害后,心理、生理各個(gè)方面需要的照顧更多,需要專業(yè)的心理醫(yī)生、幼兒看護(hù)人員,對(duì)庇護(hù)機(jī)構(gòu)的要求要高很多?！彼J(rèn)為,建立強(qiáng)制干預(yù)的兒童庇護(hù)機(jī)構(gòu),短期內(nèi)實(shí)現(xiàn)起來還比較困難。

由于生活境遇、受教育水平等等原因,流動(dòng)人口聚居的社區(qū),家庭暴力出現(xiàn)的概率比較高。華東理工大學(xué)社會(huì)與公共管理學(xué)院教授朱眉華認(rèn)為,對(duì)于這些社區(qū),更應(yīng)該主動(dòng)地進(jìn)行預(yù)防,預(yù)防的辦法是提前教育和矯正。而這一點(diǎn),目前中國的城市做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。朱眉華介紹,這次小健的不幸,也提出一個(gè)課題——怎樣發(fā)現(xiàn)家庭暴力中的兒童受害者,最近將有一個(gè)對(duì)醫(yī)生、教師、社工的培訓(xùn)活動(dòng),教會(huì)這些人如何辨識(shí)兒童身上的傷痕,以便發(fā)現(xiàn)兒童可能受到家庭暴力的情況,并及早干預(yù)。