以伊拉克
戰(zhàn)爭為題材的黑色喜劇《以眼殺人》(海報(bào)見右圖)日前上映,再度引發(fā)了人們關(guān)于“反恐戰(zhàn)爭”的思考。在好萊塢的鏡像中,反恐戰(zhàn)爭變幻出了千萬種模樣,從最初的英雄主義到人性關(guān)懷再到《以眼殺人》這樣的冷幽默,折射出了“9·11”恐怖襲擊以來美國人的心路歷程。
《以眼殺人》是格蘭特·哈斯洛的導(dǎo)演處女作,有喬治·克魯尼、伊萬·麥克格雷格、凱文·斯派西和杰夫·布里奇斯4位奧斯卡級明星傾情加盟。影片講述了被派往伊拉克的美軍特工和記者經(jīng)歷的“超自然”事件,一群有超能力的美軍士兵每天練習(xí)穿墻、讀心,還能用眼殺死山羊。該片用荒誕可笑的故事諷刺美國軍方。
近年來,反映伊戰(zhàn)和阿富汗戰(zhàn)爭的反恐題材美國電影不勝枚舉,好萊塢一改早期以英雄主義戰(zhàn)爭片為主的路線,不斷通過電影探尋并質(zhì)疑反恐戰(zhàn)爭的意義。對于普通百姓而言,“9·11”恐怖襲擊發(fā)生伊始,他們的確感到憤怒和恐懼。但隨著反恐戰(zhàn)爭的深入,人們逐漸能冷眼看待戰(zhàn)爭,多了些控訴和悲憫之外的元素,比如《以眼殺人》中喬治·克魯尼荒誕無稽的絮叨。此前的電影《鍋蓋頭》也是以黑色幽默講述了海灣戰(zhàn)爭中美軍狙擊手的故事,但黑色幽默在反恐題材影片中并不多見。
當(dāng)戰(zhàn)爭已成為一個(gè)群體的命運(yùn),如泰山既倒般襲來,個(gè)體無可選擇也無從躲避,他們所承受的悲歡離合遠(yuǎn)比戰(zhàn)爭本身更動人。2008年底上映的《拆彈部隊(duì)》中,主人公詹姆斯在戰(zhàn)場上冷靜、勇敢,卻難以適應(yīng)家庭生活的平淡,妻兒都比不上戰(zhàn)場上命懸一線的刺激感覺。導(dǎo)演在片中一邊向伊拉克戰(zhàn)場上的勇士們致敬,一邊用詹姆斯?fàn)钏漂偘d的行為冷冷地告訴觀眾:“在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣會讓人上癮,因?yàn)閼?zhàn)爭就是毒品?!?/p>
從戰(zhàn)場上回來的士兵的故事則從另一個(gè)側(cè)面反映了戰(zhàn)爭對普通人生活的影響。蒂姆·羅賓遜主演的《好運(yùn)之人》是一部典型的公路電影,片中3名士兵從戰(zhàn)場回到家鄉(xiāng),曾經(jīng)溫暖的家園卻已物是人非,家庭散了,女友分了,戰(zhàn)場上的愛情成了現(xiàn)實(shí)中的謊言,保家衛(wèi)國的英雄夢不過是個(gè)荒誕的笑話。他們唯有回歸戰(zhàn)場在槍林彈雨中尋找棲身之地。影片拍得溫潤卻動人,主角們只是獨(dú)自舔舐傷口,隱忍地,悲愴地,內(nèi)心世界的微妙變化令人動容。
2007年的影片《決戰(zhàn)以拉谷》由《撞車》導(dǎo)演哈吉斯執(zhí)導(dǎo),片中一名從伊拉克戰(zhàn)場上回國的士兵離奇死亡。他的父親是名越戰(zhàn)老兵,執(zhí)著地追查兒子的死因,最后得知兒子竟然是因?yàn)橐淮涡⌒〉臓幊常粦?zhàn)友殘忍地殺害并肢解了。片中,父親給孩子講了一個(gè)大衛(wèi)王少時(shí)勇斗巨人的故事,孩子卻反問:“為什么國王會讓一個(gè)孩子去決斗?”至此觀眾也不由得提出這樣的問題,為什么要把這么多美國年輕人送上戰(zhàn)場?
此外,《反恐疑云》和《獅入羊口》則是以美國本土為背景的戰(zhàn)爭題材電影,揭露了美軍虐囚丑聞,反諷美國政客的無恥無能。這類影片卻往往因?yàn)椤氨磉_(dá)的主張蓋過了電影本身藝術(shù)表現(xiàn)的功能”被人詬病?!?/p>
本報(bào)駐美國特約記者 王 海 ●馬 俠
眾大腕炮制靈異現(xiàn)象 搞笑中反思戰(zhàn)爭之傷