潘曉凌

三任中學(xué)教材編選者，首度揭開隱藏在語文課本中的長達(dá)半個(gè)世紀(jì)的“秘密”。這一秘密伴隨并影響了80后整整一代人的成長與思想，也折射著所謂時(shí)代禁忌回歸常識(shí)的變遷，以及教育理念的日漸透明和開放。

(編者)

“818(網(wǎng)絡(luò)用語，扒一扒的意思)我們以前語文課本上被刪改的文章吧!”——這篇由“洞庭”發(fā)出的網(wǎng)帖，迅速成為5月份天涯社區(qū)灌水量最多的熱帖?！岸赐ァ卑l(fā)現(xiàn)，當(dāng)年初一語文課本的文言文《口技》刪除了“少兒不宜”的片段。

原來，在“婦人驚覺欠身”之后，“既而兒醒，大啼”之前，小兩口其實(shí)還“嘿咻”了一番——“(婦人)搖其夫語猥褻事…初不甚應(yīng)，婦搖之不止，則二人語漸間雜，床又從中戛戛”。

受此例鼓動(dòng)，眾網(wǎng)友旋即人肉搜索出更多被屏蔽的“限制級(jí)鏡頭”，初三課本節(jié)選自《紅樓夢(mèng)》的《葫蘆僧判斷葫蘆案》中，與薛蟠搶女人不成，反賠了性命的馮淵竟然是同性戀。被刪除的片段說，“(馮淵)酷愛男風(fēng)，不喜女色。這也是前生冤孽?！?/p>

還有，高一課本里，朱自清寫《荷塘月色》時(shí)，曾將點(diǎn)綴干荷葉之間的白花喻為“剛出浴的美人”。采蓮少女蕩舟出湖。原來不是“載歌載舞”，而是唱著艷歌去的，歌中唱道：妖童媛女，蕩舟心許……——這些輕度“涉黃”的細(xì)節(jié)也一并被剪除。

被刪的并非全都“很黃很暴力”。初二課本中，聞一多《最后一次演講》中，曾高度評(píng)價(jià)司徒雷登是“中國人民的朋友，一位和藹可親的學(xué)者，是真正知道中國人民的要求的”。可惜那樣的時(shí)代不允許帝國主義代表享有如此正面的評(píng)價(jià)，只能是“別了，司徒雷登……”

這些被塵封的秘密，無不隱藏在1992年通過審查的九年義務(wù)教育新教材的中學(xué)語文課本中，1993-2003年間它在全國絕大部分中學(xué)統(tǒng)一使用，伴隨并影響了80后整整一代人的成長與思想。

現(xiàn)在，時(shí)隔十年后，當(dāng)年的學(xué)生們才恍然大悟，自己的教書曾被如此“花季護(hù)航”。

大改動(dòng)，零稿費(fèi)，零糾紛

葉圣陶，初中課文《蘇州園林》的作者，當(dāng)年考試時(shí)，大家只要寫出他是“現(xiàn)代著名作家、教育家”就算答對(duì)。但他的體制內(nèi)身份其實(shí)更為耀眼，1949年解放后，葉圣陶被毛澤東指定為出版總署副署長兼人教社社長，主持新中國教材編寫大局。

左翼文人出身的葉圣陶直接操辦了新中國第一代中學(xué)語文課文的編選，并定下規(guī)矩?！叭脒x文章要加工，思想內(nèi)容要加工，語言文字也要加工，”人民教育出版社(下文簡稱“人教社”)中學(xué)語文編輯室前主任莊文中回憶說，“思想內(nèi)容是排在第一位的，文章要符合時(shí)代標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)的首要標(biāo)準(zhǔn)是新民主主義，愛國主義，思想主流。”

按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，《荷塘月色》中的“出浴的美人”顯然是不符合的，“那個(gè)年代，女同志別說出浴了，就是露出肚臍都要受批判”。莊文中解釋，葉老不是過于保守，而是較真兒“原則問題”，至于《口技》中的夫妻房事與《葫蘆僧判斷葫蘆案》中的同性戀，別說小孩子，“成年人都不能看的”。

當(dāng)時(shí)入選課本的外國作品多選自蘇聯(lián)與歐美，與原文亦有很大出入。莊文中回憶，葉圣陶的嚴(yán)謹(jǐn)是出了名的，每改一篇外國作品，，都會(huì)請(qǐng)一名翻譯家、一名語言學(xué)家到人教社開小會(huì)，桌上擺著原文、譯文，念一句，改一句。與主流思想相左的，改，語言不符合普通話語法的，改；篇幅過長的，還要改。

難怪這讓半世紀(jì)后的網(wǎng)友們考據(jù)《我的叔叔于勒》和《項(xiàng)鏈》時(shí)無比迷茫，尤其是前者，連敘述形式都由原來的第三人稱改為第一人稱了。

也有一絲毫毛都不能動(dòng)的文章，譬如國家領(lǐng)導(dǎo)人和魯迅的文章就不能改。朱德的《母親的回憶》入選初中課文時(shí)曾引起過爭議，編輯們認(rèn)為標(biāo)題有歧義，到底是誰的回憶?葉圣陶無權(quán)拍板，最后在請(qǐng)示中央有關(guān)部門后，獲準(zhǔn)改為《回憶我的母親》。

魯迅的文章最讓當(dāng)時(shí)的編輯們頭疼，這位被供上神壇的大師寫文章老寫異體字，還總愛用方言?！八淖髌芬芨牡脑?，一篇文章要改上百處，這不就改壞了嗎?所以，一字不改，就在文章下面作注釋?！鼻f文中說，比如《記念劉和珍君》的“記”雖然用錯(cuò)了，也沒改成“紀(jì)”。

這一度讓后來的80后們很困惑，1986年出生的劉倩記得，當(dāng)年老師勾出魯迅文章中N個(gè)“通假字”讓同學(xué)辨別，其中就包括“記”字。內(nèi)容難懂，連字也難懂，魯迅在80后心中高山仰止的大師形象多少和這有關(guān)。

盡管慎之又慎，人教社還是犯過覺悟錯(cuò)誤。1950年代初入選的朱自清另一作品《背影》，文中父子間的眷戀與愁緒遭到知識(shí)界批判，認(rèn)為是“渲染小資產(chǎn)階級(jí)頹廢情調(diào)”，遂被拿下，直到1960年代初才恢復(fù)。

無論是大刀闊斧，還是毫發(fā)不動(dòng)，此時(shí)的中學(xué)語文課本更像一位包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的婦女，愛黨愛國、堅(jiān)貞不移、人品高貴、思想主流，就是缺了點(diǎn)“人”的趣味與女性的審美愉悅感。

長大后，“覺醒”了的80后們開始對(duì)這點(diǎn)耿耿于懷，在開心網(wǎng)、校內(nèi)網(wǎng)等80后大本營中，數(shù)萬同齡人參與了當(dāng)年作文模板的投票，高居榜首的習(xí)慣用語充滿了當(dāng)年語文課本的影子——

“無數(shù)革命先輩拋頭顱灑熱血，才換來了我們今天的幸福生活，和他們比起來，我的心里慚愧極了……”

“每當(dāng)遇到困難想退縮時(shí)，腦海中忽然閃過張海迪大姐姐的身影，比起她我的這點(diǎn)困難算什么?”……

“衣帶漸寬”

大改動(dòng)、零糾紛的罕見景觀，還在延續(xù)著，一直到1990年代一位叫張之路的作者出現(xiàn)。

張之路的作品《羚羊木雕》入選初中語文課本第一冊(cè)。1984年發(fā)表這篇原名為《反悔》的短篇小說時(shí)，他才39歲，在兒童文學(xué)界只是名嶄露頭角的新人。直到五六年后，他才突然接到一個(gè)朋友的電話，“你的文章上語文課本了”。

張之路半信半疑地騎上單車，到人教社“要本書，做紀(jì)念”，對(duì)方說沒有多余的，他又騎著單車，上新華書店買了一本?！皦焊蜎]想到版權(quán)和稿費(fèi)問題，當(dāng)時(shí)心里就有點(diǎn)堵，(人教社)怎么這樣對(duì)待課本作者?”張回憶。

回家一看，張之路才發(fā)現(xiàn)，文章標(biāo)題改了，幾大段刪了，“媽媽”和“奶奶”的口氣也變了；接受羚羊木雕禮物的“萬方”也改成了“萬芳”，大概是為了強(qiáng)調(diào)這是兩個(gè)女生之間的純潔友誼……

“如果真像張先生說的那樣，我表示歉意，”人教社中學(xué)語文編輯室現(xiàn)任主任王本華無意間看到張之路2007年講述這段經(jīng)歷的文章，“當(dāng)時(shí)他還沒寫《霹靂貝貝》，還不算個(gè)腕兒，編輯可能就比較放手去改……”

此時(shí)，人教社已從中南海對(duì)門搬到了中關(guān)村，周圍高校林立，雖然思想內(nèi)容好、語言文字好、適合教學(xué)，仍然是編輯課本的核心標(biāo)準(zhǔn)，但編輯們已開始著重考慮文質(zhì)兼美，醞釀部分刪減內(nèi)容的逐步恢復(fù)。

2000年《荷塘月色》中雪藏多年的“出浴美人”終于解凍，登上了大雅之堂，“層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，……又如剛出浴的美人”。

現(xiàn)在已經(jīng)在北京一家新聞雜志工作的劉倩回憶，

當(dāng)年同學(xué)們朗誦此段，抿嘴偷笑時(shí)，還專門對(duì)這句話做過“深入剖析”，她的想法很得人心，“白花哪會(huì)有裸體美女的線條呢?還不如比喻成瑪麗蓮·夢(mèng)露那張經(jīng)典照。”

“時(shí)代在變，越來越多當(dāng)年的禁忌已經(jīng)成為常識(shí)，有些內(nèi)容可以恢復(fù)了，但也不簡單?！蓖醣救A說，恢復(fù)《荷塘月色》是個(gè)典型，其他的刪節(jié)還要作調(diào)查，才能決定要不要恢復(fù)，“比如《林教頭風(fēng)雪山神廟》里的暴力場面，‘……頭都割下來，把尖刀插了，將三個(gè)人頭發(fā)結(jié)做一處暫時(shí)還不考慮恢復(fù)，因?yàn)楝F(xiàn)在還有很多老師來信，嫌三拳揍死人的場面太血腥了”。

比如《口技》中的房事，還要調(diào)查一下中學(xué)生的生理衛(wèi)生課的開展情況；《葫蘆僧判斷葫蘆案》被刪的“酷愛男風(fēng)，不喜女色”，雖然同性戀已經(jīng)一步步突破了法律懲罰、社會(huì)偏見和立法阻礙，但大部分中學(xué)生仍在農(nóng)村地區(qū)。

曾經(jīng)包裹嚴(yán)實(shí)的課本，也開始衣帶漸寬。王本華和她手下的編輯們得以大面積撒網(wǎng)，報(bào)紙、雜志、年度獲獎(jiǎng)作品選集……發(fā)現(xiàn)好文章就復(fù)印出來傳閱；此外，還會(huì)邀請(qǐng)高校學(xué)者和中學(xué)老師推薦備選作品，以求“視角更豐富，更切合教學(xué)需要”。

放在當(dāng)年必定涉嫌敏感的內(nèi)容正在以新秀的身份亮相課本。90后們依然繁重的讀書時(shí)光里，已經(jīng)能看到金庸的《雪山飛狐》(2007年北京版教材推薦閱讀作品)，知道普利策獲獎(jiǎng)作品《奧斯維辛沒有什么新聞》(2004年人教版高一課本)，還了解到馬丁·路德·金的《我有一個(gè)夢(mèng)想》(2004年人教版高一課本)……

他們的課本里依舊有刪改，但基本已集中于語法上的精加工。王本華告訴記者，1991年著作權(quán)法出臺(tái)后，人教社不但開始給課文作者付稿酬，還要慎重考慮修改的法律底線，“上世紀(jì)五六十年代葉老的改法不會(huì)再有了，1980年代末對(duì)張之路文章的改法也不會(huì)再出現(xiàn)了”。

基本可以確定的是，N年后，如果再有人試圖發(fā)起新的“揭秘”運(yùn)動(dòng)，他們的成就感肯定不如現(xiàn)在那么強(qiáng)烈。2004年新課改后，各地陸續(xù)開始編撰更符合當(dāng)?shù)亟虒W(xué)水平和特色的中學(xué)語文教材，已在使用的有蘇教版、粵教版等。這也意味著，對(duì)于后來的90后而言，“集體記憶”已是一個(gè)過氣的名詞了。

而已經(jīng)成年的80后們也逐步從各自的人生閱歷與生活感悟中一點(diǎn)一點(diǎn)解開當(dāng)年藏在語文課本背后的禁忌。今年，新聞雜志編輯劉倩連續(xù)編了兩篇關(guān)于司徒雷登的文章，這個(gè)夾在毛澤東與杜魯門的排斥中凄涼辭世的老人的真實(shí)一面，劇烈顛覆了她始于少年時(shí)代的價(jià)值觀。

這便是80后一代人成長的一幅縮影，從某種角度上說，這代人就像《天堂電影院》的主人公，在老放映師敵不過自然規(guī)律辭世時(shí)，總算有機(jī)會(huì)目睹那—長串被時(shí)代屏蔽掉的片段——

“酷愛男風(fēng)，不喜女色”

“剛出浴的美人”“蕩著小船，唱著艷歌”

“搖其夫語猥褻事，……二人語漸間雜，床又從中戛戛”

“司徒雷登是中國人民的朋友，……一位和藹可親的學(xué)者，是真正知道中國人民的要求的”

“當(dāng)你往孩子口里塞蘋果的時(shí)候，當(dāng)你和愛人一起散步的時(shí)候……”

……

(選摘自《南方周末》2009.6.25，A7-8版，本文略有刪節(jié))

附部分被刪節(jié)的課文段落

我們的光明，就是反動(dòng)派的末日!(現(xiàn)在司徒雷登出任美駐華大使，司徒雷登是中國人民的朋友，是教育家，他生長在中國，受的美國教育。他住在中國的時(shí)間比住在美國的時(shí)間長，他就如一個(gè)中國的留學(xué)生一樣。從前在北平時(shí)，也常見面。他是一位和藹可親的學(xué)者，是真正知道中國人民的要求的，這不是說司徒雷登有三頭六臂，能替中國人民解決一切，而是說美國人民的輿論抬頭，美國才有這轉(zhuǎn)變。)李先生的血不會(huì)白流的!

——聞一多《最后一次演講》

林沖罵道：“奸賊，我與你自幼相交，今日倒來害我，怎不干你事?且吃我一刀!”把陸謙上身衣服扯開，把尖刀向心窩里只一剜，(七竅進(jìn)出血來，將心肝提在手里?；仡^看時(shí)，差撥正爬將起來要走，林沖按住喝道：“你這廝原來也恁的歹，且吃我一刀!”又早把頭割下來，挑在槍上。回來把富安、陸謙頭都割下來，把尖刀插了，將三個(gè)人頭發(fā)結(jié)做一處，提)入廟里來，(都擺在山神面前供桌上。)再穿了白布衫，系了搭膊，把氈笠子帶上，將葫蘆里冷酒都吃盡了。被與葫蘆都丟了不要，提了槍，便出廟門投東去。

——施耐庵《林教頭風(fēng)雪山神廟》

(世上的漂亮動(dòng)人的女子，每每像是由于命運(yùn)的差錯(cuò)似的，出生在一個(gè)小職員的家庭；我們現(xiàn)在要說的這一個(gè)正是這樣。她沒有陪嫁的資產(chǎn)，沒有希望，沒有任何方法使得一個(gè)既有錢又有地位的人認(rèn)識(shí)她，了解她，愛她，娶她，到末了，她將將就就和教育部的一個(gè)小科員結(jié)了婚。

不能夠講求裝飾，她是樸素的，但是不幸得像是一個(gè)降了等的女人；因?yàn)閶D女們本沒有階級(jí)，沒有門第之分，她們的美，她們的豐韻和她們的誘惑力就是供她們做出身和家世之用的。她們的天生的機(jī)警，出眾的本能，柔順的心靈，構(gòu)成了她們唯一的等級(jí)，而且可以把民間的女子提得和最高的貴婦人一樣高。)

——莫泊?！俄?xiàng)鏈》開頭部分