張 芹 郭玲珍
[摘要]電影《立春》是2008年受到廣泛關(guān)注的一部反映小人物藝術(shù)追求的現(xiàn)實(shí)主義影片。本文將其與沈從文小說Ⅸ邊城》做比較,結(jié)合人物經(jīng)典臺詞,來探求、展示影片中的“邊城”意識,即:堅守理想的執(zhí)著魅力、富含生命力的人性美和深重的悲劇意識;并探析這三種意識是如何通過依托于小說獨(dú)特的故事設(shè)置而呈現(xiàn)的,也就是怎樣做到在邊緣地域由邊緣人演繹邊緣事。
[關(guān)鍵詞]立春;執(zhí)著。悲?。蝗诵?;“邊城”意識
電影《立春》是顧長衛(wèi)導(dǎo)演的繼《孔雀》之后又一部理想追求歸于幻滅的劇作。自2008年月上映以來,受到了普遍的關(guān)注。小說《邊城》則是現(xiàn)代作家沈從文完成于20世紀(jì)30年代的一部中長篇代表作,至今仍作為名篇被錄入現(xiàn)代文學(xué)作品精選中。將二者放在一個平面上,我們發(fā)現(xiàn),在電影《立春》當(dāng)中競不時滲透出《邊城》的痕跡,本文在簡要分析二者契合點(diǎn)的同時,主要結(jié)合影片與作品中的人物經(jīng)典臺詞,來探求、展示《立春》中的“邊城”意識。
一、《立春》與《邊城》的契合
總的來說,同為執(zhí)著理想追求的劇作,《立春》與《邊城》都是邊緣時代、邊緣人、邊緣事的呈現(xiàn)。
電影《立春》的故事發(fā)生于1988~1998年的內(nèi)蒙古包頭。重點(diǎn)在于展示特殊時代背景下特殊群體的藝術(shù)悲劇。相對于北京、上海這些經(jīng)濟(jì)、文化繁盛多樣的大都市,包頭是一個邊緣小城;與時代大背景下追求物質(zhì)利益的大眾群體相對,追求純粹藝術(shù)的王彩玲們則成了邊緣人群;他們執(zhí)著于藝術(shù)這樣一件與日常生活相疏離的邊緣事中!王彩玲們所處的時代,不再僅僅是市場經(jīng)濟(jì)的大背景時代,更是他們堅守自己理想的“邊緣時代”!
而小說《邊城》講述的是湘西邊境一個名叫“茶峒”的小山城的故事。在這里,人們過著單純、寧靜的生活,“中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形,似乎就還不曾為這邊城人民所感到”。20世紀(jì)30年代的中國還處在軍閥混戰(zhàn)的動亂之中,茶峒這個邊緣小城,卻似一株奇葩,超然獨(dú)立于紛爭之外,佇立于自己的寧靜的“邊緣時代”!在這邊緣地帶,孕育著淳樸、靈性的邊緣人、邊緣事、邊緣生活。小說以一段感情故事為依托,女主人公翠翠,被自然“長養(yǎng)且教育”,對愛情向往而懵懂,是這株邊緣奇葩的代表和象征。男主人公儺送對翠翠的執(zhí)著追求,正是作家對美好純粹事物不懈追求的展示!
雖說在時代、地點(diǎn)方面,《立春》與《邊城》都是邊緣時代邊緣地帶邊緣人的故事,而二者在執(zhí)著追求純粹理想的主題上的契合,則是《立春》“邊城”意識最重要的蘊(yùn)涵處!
二、《立春》中的“邊城”意識
1,堅守理想的執(zhí)著魅力
小說《邊城》中,翠翠的自然天成,成為美好理想的象征。她天真活潑、乖巧善良,對感情懵懂而無知(“我想得很遠(yuǎn),很多??墒俏也恢胄┦裁础?,她是作家沈從文向往的寧靜和平的理想象征。在小說中,儺送對翠翠執(zhí)著的追求主要體現(xiàn)在兄弟對話、過渡后與長工的對話、與父親吵架下桃源三個情境中。在哥哥走車路向老船夫提親后,兄弟二人攤了牌,儺送眼睛望著哥哥,很誠實(shí)地說:“我早就那么打算到了。家中不答應(yīng),那邊若答應(yīng)了,我當(dāng)真預(yù)備去弄渡船的?!痹诟绺缬鲭y死后,儺送心中并未因此放棄翠翠,當(dāng)腳夫說自己寧愿選擇碾坊后,儺送笑答“讓你得到那座碾坊吧,至于我呢,我想弄渡船是很好的”;在父親詢問是否接受團(tuán)總的親事時,儺送不置可否,只說“我命里或只許我撐個渡船”及至最終為反抗催逼婚事,和父親吵一架,下行桃源…--作為一個走南闖北的青年,不愛碾坊愛渡船,在某種程度上來說是“不合情理”的,也正是由于這種不合情理,我們才會賦予儺送作家的影子,把儺送對翠翠的執(zhí)著賦予作家追求純粹理想的內(nèi)涵!
同樣的執(zhí)著在電影《立春》之中凸現(xiàn)得非常明顯。影片中不斷重復(fù)王彩玲唱《暮春》的片段,用心去“羨慕、向往、渴望春天的來臨”,這可以說是《立春》主題的最好詮釋!縱觀全片,藝術(shù)理想追求者們無一不搏擊、努力,只為藝術(shù)夢想能夠?qū)崿F(xiàn),生命的春天能夠到來。黃四寶連考五年美院,因?yàn)槌g,不惜篡改戶口;胡金泉獻(xiàn)身芭蕾,寒冬表演不提,在眾人鄙夷的目光中艱難生活;而其中尤以王彩玲的不懈執(zhí)著最打動人心!王彩玲其貌不揚(yáng),但天生一副好嗓子,酷愛意大利歌劇,一開始就有著唱到北京、“唱到巴黎歌劇院”的夢想。她不止一次地告訴周圍的人,自己要調(diào)到北京,調(diào)入中央歌劇院;也不止一次地幻想著自己是中央歌劇院的首席女高音,幻想著每一次演出結(jié)束時,“燈光閃耀,掌聲雷動”的輝煌。雖然她清楚地知道,在小地方純粹追求藝術(shù)的她就像六指一樣,被流言蜚語所嘲弄,但她對此卻不屑一顧。她認(rèn)為醉心藝術(shù)、被看做是“城市里的一樁丑聞”的她們“比一般人勇敢”;即便最終會“在劫難逃”,也毅然選擇“既然你是這個命,你就得擔(dān)待”!……與堅定承受流言蜚語相生,王彩玲在行動上也進(jìn)行了一系列不懈的掙扎與努力。她幾次三番地去北京,卻是不斷地碰壁!大雪中參加比賽觀眾的嘲笑,爭取加入藝術(shù)劇團(tuán)不客氣的被拒,都對她造成很大的打擊!在被高貝貝欺騙之后,戶口成為泡影,王彩玲的走出小城夢顯得更加遙不可及……即便她最終領(lǐng)養(yǎng)了兔唇女孩,過著賣肉的普通生活,而幾年后的天安門廣場前,她的眼神中依然充滿著夢想的渴望!對藝術(shù)的執(zhí)著影響著王彩玲對感情的追求和把握。黃四寶是影片中惟一讓王彩玲傾心的男人,她把他引為知己,卻因?yàn)殚L相丑陋遭到了拒絕!在這段感情中,王彩玲受傷了,卻選擇了勇敢面對!同樣的執(zhí)著,使她嚴(yán)正拒絕假結(jié)婚,堅決“寧吃鮮桃一口,也不要爛杏一筐”……她去了婚姻介紹所,卻要求“不看照片,要見本人”,最終也沒有把自己草草嫁了!
正是這種對純粹理想的堅定執(zhí)著,賦予儺送和王彩玲們不可抗拒的魅力,也讓二者在精神領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了完美的契合!
2,富含生命力的人性美
在《邊城》和《立春》中的主人公身上,不時閃耀著人性的光輝。這不僅體現(xiàn)于他們本身所蘊(yùn)含的鮮活生命力,更展示在他們遇到重重阻力后那種堅忍的承受與擔(dān)當(dāng)!
儺送年紀(jì)輕輕,就因貌美被譽(yù)為“岳云”,是茶峒無人不知無人不曉的人物;在“不辜負(fù)日頭”的同時,走南闖北,歷經(jīng)風(fēng)霜與磨煉;在年度的競賽活動中,更是劃龍舟、捉水鴨的“好手”……在他身上,充滿的是一種鮮活的生命之感!
王彩玲們活得真實(shí)、不摻假,他們明確自己想要的東西,并為之努力。在為夢想的努力中,他們與周圍的人們不和諧卻真誠地相處著。遇到同樣追求夢想的“癌癥”女孩,她會善良地獻(xiàn)出自己可貴的“全部”;面對母親吃力搖擺放鞭炮的背影,她會感動而心碎;伴著“嘴唇唇/海紅紅,頭發(fā)發(fā)/觀音菩薩薩”的童謠,她和兔唇小女孩“愉快”地生活著……純粹、善良、親情、母性,這些人性光輝的閃耀點(diǎn),在她的身上得到相當(dāng)程度的展現(xiàn)!
在這種原始的人性之外,遇到重重阻力后那種堅忍的承受與擔(dān)當(dāng)更增添了他們不凡的魅力!
儺送在追求翠翠的過程中,是有著很多阻力的:首先
是自己的哥哥也愛上了翠翠,如果說親情與愛情面前,儺送陷入矛盾,那么在哥哥死后,這重矛盾之上又增加了負(fù)疚的壓力;其次是中寨團(tuán)總的姻親,在碾坊與渡船之間的選擇也許沒那么艱難,而中寨團(tuán)總對于婚事的誘逼、父親因哥哥的死對翠翠祖孫的“怠慢”則是儺送不得不面臨的抗?fàn)帲捍浯涞暮铋W爍,讓儺送得不到明確的答案,是他無法逾越的鴻溝!
相較之下,《立春》中的王彩玲們面臨著同樣的阻力與鴻溝,只是更貼近現(xiàn)實(shí)生活罷了:首先是小城的不理解:“我一直以為,時間長了,這個城市會習(xí)慣我。但是我發(fā)現(xiàn),我一直像根魚刺一樣,扎在很多人的嗓子眼里。我真是個怪物,像六指兒一樣?!痹谛〉胤?,藝術(shù)追求者蹩腳的存在就是異物、怪物、笑料,是別人心理上的墊腳石。胡金泉被斥罵為“二椅子”“變態(tài)”,黃四寶的母親把他畫裸體畫視為流氓行徑……他們都是不合生活規(guī)范的畸形者,是被孤立的,即便會有些人愿意走進(jìn)他們,也只是找個“墊底兒的”!第二,追求者之間的孤獨(dú)也是他們無可奈何的局限:“既然你是這個命,你就得擔(dān)待”。這些藝術(shù)追求者之間,彼此惺惺相惜,卻也彼此隔膜;在藝術(shù)之旅上,雖有暫時的慰藉,實(shí)質(zhì)卻是分道揚(yáng)鑣。黃四寶和王彩玲在“強(qiáng)奸”事件后不歡而散;胡景泉和王彩玲在“強(qiáng)奸”的鬧劇后,一個獄門兩地相隔;高貝貝不惜出賣道德,求取所謂成功;王彩玲也在欺騙之后逐步離夢想越來越遠(yuǎn)。第三,大城的排擠:“你有北京戶口嗎”。小地方的不理解促使這些藝術(shù)的赤子向往外面的大城市。王彩玲在想加入藝術(shù)團(tuán)被拒絕后,曾想過在北京暫時找個工作,而開始就因有沒有北京戶口的問題吃了閉門羹。此外,藝術(shù)現(xiàn)狀的客觀沖擊也是他們不可逾越的壁壘:“現(xiàn)在文藝團(tuán)體這么不景氣,全靠國家撥款養(yǎng)著”?!俺擅y了”,不僅小地方的人們沒有“特殊手段”出不去,即便是大地方劇團(tuán)的演員,一年也排不上登臺演出一次,都在合唱團(tuán)呆著!這在客觀上無疑是對追求藝術(shù)夢想的人的又一重打擊!
在追逐理想的路上,雖然都面臨著重重阻力,無一例外的,儺送和王彩玲們都選擇了承受與擔(dān)當(dāng);在執(zhí)著展示魅力的同時,人性的堅忍,在這里得到了最好的詮釋!他們都是生活中最本真的人,又是平凡生活中最不平凡的人,在他們身上,我們看到的,不僅是鮮活的生命力,更是光輝四射的人性美!
3,深重的悲劇意識
無論小說《邊城》還是電影《立春》,給我們最終的感覺,總會是一種沉重,這與二者悲劇式結(jié)尾的設(shè)定是緊密相連的。
《邊城》的結(jié)尾,儺送的追求是無果而終的:“這個人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來!”兩個“也許”,留給我們不盡的聯(lián)想空間,有些凄清,卻也意味深長……《立春》中,胡金泉以監(jiān)獄生活結(jié)束自己的藝術(shù)生涯;黃四寶成了一個坑蒙拐騙的婚介販子;周榆放棄音樂選擇正常的夫妻生活;王彩玲則收養(yǎng)孤兒院的小女孩,“放棄”自己的音樂夢想;高貝貝雖然以欺騙的方式取得一定意義上的所謂成功,而在道德底線上又成了徹底的失敗者……
對于這種悲劇式的收場,意料之外。卻也在情理之中。對于儺送而言,世俗生活浸染了翠翠,時代性的觀念融匯到翠翠頭腦中的時刻,也便是儺送追求純粹理想破滅的時刻!對于王彩玲們而言,其失敗,除卻他們所遇到的重重阻力之外,時代的束縛是不可回避的因素,一定程度上來說,也是最根本的原因??梢哉f,《立春》不唱高調(diào),在一定程度上也頗具影像歷史的潛在意蘊(yùn),不能實(shí)現(xiàn)的悲劇更有力量,生活中大多數(shù)做夢的人都不能成功,真正成功的只是少數(shù)。王彩玲身上幾乎有每一個人的影子,只是更多的人很快地放棄了。
對于純粹美好事物的向往,是人類始終的渴望;對于理想的追求,更是一個永恒不變的主題!當(dāng)這種向往與追求,與時代大背景不相符,與大眾群體不合拍時,便成為邊緣化的奇葩!而這株奇葩的光輝歷程,必將是曲折、艱辛的,且是短期內(nèi)無法達(dá)成的!動亂中的湘兩是這樣,市場經(jīng)濟(jì)下的藝術(shù)也是這樣?!读⒋骸返摹斑叧恰币庾R,在這個層麗上,得到了最好的呈現(xiàn)與展示!