陳驛林

老家在迂回的深巷中。比鄰的舊屋錯(cuò)落有致,灰蒙蒙的墻,坎坷不平的地,再加上一頂舊瓦屋面。小巷里是光滑的青石板,光著腳丫踏在上面,一種松脆清新的感覺(jué)從腳心傳遍全身。老屋高高的飛檐,展示它們的不可一世,但是灰黃土坯墻打破了它的傲氣。

陪伴我長(zhǎng)大的,是小車車輪轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)械聲,是老家偌大的后院,那里曾是我兒時(shí)的天堂,地上仍殘留著小車騎過(guò)的痕跡。老家在冬日里驅(qū)寒,靠的是爐灶里淺唱低吟昔日情懷的柴火,而后院的小河會(huì)結(jié)上厚厚一層冰,我踩在上面,用冰凌擲出一聲聲清脆,陶醉其中。

印象里,孩提時(shí)小巷中僅有的店鋪是一家豆腐鋪。

太遠(yuǎn)的地方,奶奶是不讓我去的,偶爾讓我去巷中的豆腐鋪買幾塊豆腐。手里拿著錢,小腳丫在青石上留下一聲聲歡快的脆響。黑色的木門外掛著一塊“豆”的招牌,跨過(guò)不高的門檻,就看到了盛豆腐的木柜臺(tái)和忙活著的老翁。老翁常常抱我坐在那張年愈古稀的搖椅上,輕輕地摸我的頭,笑著把一小碗豆花,一小塊熱騰騰的豆腐喂進(jìn)我口里。不多會(huì)兒,他會(huì)拿著用荷葉包的熱豆腐遞到我手里,“呆得太久了,回家去吧?！庇袝r(shí),他會(huì)讓我坐在搖椅上等一會(huì)兒,然后向巷口跑去。回來(lái)的時(shí)候,滿是皺紋的臉全是汗水與慈祥,手中拿著的是一小袋酸梅。小心翼翼地放進(jìn)我的口袋,用眼睛目送我消失在小巷里。

奶奶時(shí)常拉著我的小手,在青石板上走走,留下一串串笑語(yǔ)。每當(dāng)我一個(gè)人在青石板上騎著小車,就覺(jué)得整個(gè)街巷都在笑。奶奶時(shí)常呼喚我,“孫兒,孫兒,你到哪兒去了?”我便踩著小車風(fēng)一般地往奶奶那兒沖去,咿呀咿地告訴奶奶我在這里,奶奶拍拍我的頭說(shuō):“乖,不要走遠(yuǎn)了,奶奶怕你丟了?！?/p>

爺爺還健在、大伯二伯還住在老屋的時(shí)候,老屋是很熱鬧的,親戚、朋友和鄰居常在老屋里聚會(huì),有姑姑帶來(lái)的酸梅,有鄰居大嬸送來(lái)的南瓜餅,以及大家的歡聲笑語(yǔ)。后來(lái),大伯二伯先后移居到了外地,爺爺因病去世,老屋就很少歡笑聲了,最后只剩下奶奶和我兩個(gè),而我,就是奶奶的寄托。

木質(zhì)的窗欞上鏤空的刻畫,透著清幽與古老的氣息,每一個(gè)結(jié)疤、每一道彎腳仿佛都在述說(shuō)一個(gè)又一個(gè)古老而感人的故事。如今,奶奶的眼睛已經(jīng)模糊了,她看不清我的面孔,只能用手在我的臉上摸索著,找回那個(gè)在青石街道上流連的稚氣十足的孩子。