周一平 周龍燕
·書 評·
《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》的現(xiàn)實啟示*
周一平 周龍燕
程中原的著作《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》(以下簡稱《對話》),是他在美國哈佛大學(xué)費正清東亞研究中心進(jìn)行學(xué)術(shù)交流的集子。中外學(xué)者交流、對話的書籍,在國內(nèi)學(xué)界并不多見。只要翻開此書,特別是中外學(xué)者對話的部分,就會感覺到此書確實給了我們不少的啟示。
《對話》提供的啟示之一是發(fā)展中外學(xué)術(shù)交流、學(xué)術(shù)合作是促進(jìn)中共黨史研究、中華人民共和國史研究的重要途徑。
為什么要研究歷史?一方面是為了探索歷史發(fā)展規(guī)律、總結(jié)歷史經(jīng)驗教訓(xùn),另一方面是為了讓世人、后人了解真實的歷史發(fā)展過程。什么是真實的歷史?站在不同的立場、或者從不同的角度分析歷史會形成對歷史的不同認(rèn)識,會形成“公說公有理,婆說婆有理”的現(xiàn)象。真實的歷史在不同的研究者筆下是可以變化的或者說是相對的,這已是歷史研究包括中共黨史研究、中華人民共和國史研究中常見的現(xiàn)象。怎樣才能克服這種歷史真實的相對性或曰相對主義?《歷史哲學(xué)導(dǎo)論》的作者、英國學(xué)者沃爾什認(rèn)為,歷史真實和歷史實在是一種歷史判斷的結(jié)果,盡管它需要證據(jù)支持,卻不再是以往那種絕對的、不可改變的東西?!叭绻谖铱磥硎钦鎸嵉臇|西,對你來說也是真實的,除非你表明我錯了,那么,這只是就我們共有的基本的思維方式并都承認(rèn)同樣的初始資料而言是這樣的。”這里提出了歷史真理觀的主體間性概念,即真實性源自于不同認(rèn)識主體之間的認(rèn)同。但認(rèn)同若是局限在不同主體各自隸屬的小范圍內(nèi)部,相對主義便不可避免。對歷史真實而言,不斷尋求更大范圍的主體間性正是一種克服相對主義的不懈努力。①參見陳新《當(dāng)代西方歷史哲學(xué)的若干問題》(《東南學(xué)術(shù)》2003年第6期)。即小范圍內(nèi)的認(rèn)同,只具有相對的真實性,要克服相對主義,就必須追求大范圍的認(rèn)同。
2004年中共中央《關(guān)于進(jìn)一步繁榮發(fā)展哲學(xué)社會科學(xué)的意見》已經(jīng)提出了中國哲學(xué)社會科學(xué)發(fā)展要“面向世界、面向未來”的目標(biāo)。從某種角度說,面向世界,就是研究成果要得到世界的認(rèn)同;面向未來,就是研究成果要得到未來的認(rèn)同,即中國大陸人寫史書,不只是寫給大陸人看,不只是大陸人認(rèn)同就行,而要寫給全世界人民看,得到全世界人民的認(rèn)同;當(dāng)代人寫歷史,不只是寫給當(dāng)代人看,不只是當(dāng)代人認(rèn)同就行,而應(yīng)寫給子孫萬代看,得到子孫萬代認(rèn)同(錢大昕在《廿二史考異·序》中說:“史非一家之書,實千載之書”)。這樣才能實現(xiàn)最大主體間性的認(rèn)同,才能從史實的真實走向史學(xué)的真實,實現(xiàn)對歷史真實、歷史真理的客觀認(rèn)識和表現(xiàn)。面向世界首先要走向世界,拓展中外交流、中外合作,在走向世界的交流、合作中,對自己的長和短、別人的長和短有清楚、準(zhǔn)確、全面、足夠的認(rèn)識,特別重要的是認(rèn)識到自己的短處、認(rèn)識別人的長處,然后互相取長補(bǔ)短、取長去短(揚長避短是需要的,更需要的是取長補(bǔ)短、取長去短,只有取長補(bǔ)短、取長去短才能揚長避短),使中外學(xué)者的研究互相促進(jìn)。而《對話》已提供了這方面的經(jīng)驗。如《對話》提到美國學(xué)者提供了有價值的資料①程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,人民出版社, 2009年,第48頁。。又如《對話》中有這么一段——
傅高義:1971年林彪出事之后,毛澤東慢慢地才讓鄧小平回來,用了一年半的時間。毛澤東為什么不在林彪倒臺后,馬上讓鄧小平出來呢?
程中原:這個我也不清楚。只能做一點分析、推測……②程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第50頁。
傅高義:參加第一次招生工作會議的人士是不是有很多“左派”?
程中原:沒有想過這個問題。
夏杏珍:也未必?!白笈伞弊匀挥?但不見得很多。主要是當(dāng)時受“兩個凡是”和“兩個估計”束縛,思想解放沒有到那個程度。③程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第78頁。
以上對話說明,外國學(xué)者思考的問題,有的是中國學(xué)者沒有思考過的。一交流就可以推動、鞭策中國學(xué)者思考、研究新問題。正如程中原在交流時說的“外國學(xué)者考慮問題的角度有助于開拓我們的思路,可以幫助我們更深入地思考、理解這段歷史”④程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第42頁。。
在《對話》中傅高義提出了下面的問題——
鄧力群在新疆跟王震共過事?1975年進(jìn)大學(xué)的人是經(jīng)過考試還是靠推薦?社科院是什么時候成立的?鄧小平稱毛澤東為“同志”,是否說明他認(rèn)為毛澤東不是神而是人?《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》發(fā)表后怎么會引起那么大的討論?⑤程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第46、74、93、71、81頁。
作為曾任哈佛大學(xué)東亞研究中心主任、美國的資深中國問題研究專家傅高義提出的某些問題,在中國學(xué)者看來是一些常識性的問題,這說明外國學(xué)者對中國問題的了解、認(rèn)識、研究在某些方面還很浮淺,有局限性。通過中外學(xué)者的交流可以提高外國學(xué)者對中國問題的了解、認(rèn)識,提高他們的研究水平。
《對話》中還有——
傅高義:有些外國人認(rèn)為整理陳云選集出版的時候還沒有鄧小平選集。鄧小平是最高領(lǐng)導(dǎo)人。為什么陳云文稿選編先于鄧小平選集?有的人甚至認(rèn)為這是保守派搶占陣地。
程中原:沒有想過這個問題。但我知道一些關(guān)于編輯出版《陳云文稿選編》的情況,可以說明外國人的猜測是沒有根據(jù)的……鄧力群在1978年訪問了日本,1979年又訪問了美國。通過訪問,思考中國企業(yè)的生產(chǎn)經(jīng)營制度改革問題……訪問日本回來,就成立了質(zhì)量管理委員會,接著又成立了企業(yè)管理協(xié)會。經(jīng)委辦了干部輪訓(xùn)班。為給干部輪訓(xùn)班提供學(xué)習(xí)和討論的教材,鄧力群主持書記處研究室編了兩本書,一本是《陳云文稿選編》……另一本是馬克思《資本論》的摘編本《馬克思主義再生產(chǎn)理論》。
傅高義:原來如此。
傅高義:陳云認(rèn)為市場可以利用,但是計劃經(jīng)濟(jì)更重要。
程中原:據(jù)我了解,陳云首先提出市場經(jīng)濟(jì)政策,但它的含義與資本主義關(guān)于市場經(jīng)濟(jì)的含義不完全一樣。他主張計劃經(jīng)濟(jì)與市場經(jīng)濟(jì)結(jié)合。外界對陳云的“鳥籠經(jīng)濟(jì)”有誤解。他對“鳥籠經(jīng)濟(jì)”的解釋不是狹窄的,是富有彈性的。這只“籠子”對于國際貿(mào)易來說,可以包容全世界范圍。
傅高義:我同意您的說法。
傅高義:一些外國人認(rèn)為華國鋒、鄧小平之爭是權(quán)力斗爭?,F(xiàn)在聽了你的解釋,我的印象:這個問題是“誰能領(lǐng)導(dǎo)好中國”的問題。人們認(rèn)為鄧小平比華國鋒更有能力領(lǐng)導(dǎo)好中國。
程中原:我贊成您的看法……⑥程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第95、100~101、97頁。
以上說明,通過交流,中國學(xué)者的看法可以被外國學(xué)者接受,外國學(xué)者也會改變他們自己以前的看法,中外學(xué)者的看法會一致起來。不交流就不可能達(dá)到這種效果。
由中外學(xué)術(shù)交流的雙贏,也可以推斷中外學(xué)術(shù)研究合作也會雙贏。面向世界、走向世界,首先是拓展中外交流,然后進(jìn)一步是中外合作。經(jīng)濟(jì)上的中外合作已有很大的發(fā)展,文化上的中外合作也在發(fā)展,史學(xué)研究的中外合作已經(jīng)起步,如中日韓三國學(xué)者合作編寫歷史教科書等。
中共黨史研究、中華人民共和國史研究如何發(fā)展?《對話》提供的啟示之二是發(fā)展口述史學(xué)。
口述史學(xué),是通過記錄歷史親歷者的口述,然后進(jìn)行歷史研究的方法。其本源的含義是“有聲音的歷史”,即用錄音、錄像等科學(xué)手段記錄親歷者的口述,然后進(jìn)行整理、開發(fā)、利用??谑鍪焚Y料及加工成的口述史學(xué)著作、影視片,可以提供檔案資料、文獻(xiàn)資料所沒有的內(nèi)容、細(xì)節(jié)及評論等,可以拓展歷史研究的思路、視角,拓展歷史的研究對象、內(nèi)容,拓展歷史研究資料范圍,如果能在歷史研究中實現(xiàn)文獻(xiàn)資料、報刊資料、檔案資料、實物資料與口述資料的“五重互證”,無疑可以使歷史研究成果更為真實、可信??谑鍪穼W(xué)以其鮮活性、人民性、公共性,不僅已得到學(xué)者的普遍認(rèn)同,也已得到人民大眾的普遍認(rèn)同。
口述史學(xué)特別適合于再現(xiàn)或描述近時段的歷史,中共黨史、中華人民共和國史,是在世的親歷者經(jīng)歷的歷史,發(fā)展中共黨史、中華人民共和國史的口述史學(xué)具有最優(yōu)越的條件。20世紀(jì)90年代以來,中共黨史、中華人民共和國史口述史學(xué)已有發(fā)展,從著作來看,已出版了一些書,如:《中國共產(chǎn)黨歷史口述實錄1921—1949》(魯林,濟(jì)南出版社2002年),《共和國要事口述史》(朱元石,湖南人民出版社1999 年),《見證:中國改革開放三十年口述史》(南方都市報編著,廣東教育出版社2008年)等。還出了一批叢書,如《當(dāng)代中國口述史》叢書(當(dāng)代中國出版社2004年),《當(dāng)代口述史叢書》(四川人民出版社2005年),《親歷者口述系列》(中共黨史出版社2007年),《中華人民共和國口述外交史叢書》(中國國際廣播出版社2003年),等等。這些著作的主要是采訪者與被訪者的訪談,主要內(nèi)容是記錄被采訪者的談話,而不是學(xué)者之間的學(xué)術(shù)對話。
《對話》記錄的問答、研討,是學(xué)者之間的學(xué)術(shù)對話,也是口述史學(xué)著作,是中外學(xué)者合作的口述史學(xué)著作。如下面的一段對話是有價值的口述史資料。
程中原:我的一位朋友楊犁,是《新觀察》副主編。跟我談過他同胡耀邦接觸的印象。1957年楊犁在《文藝報》被打成右派,下放到漣水縣,在江蘇蘇北地區(qū)。當(dāng)時我在那里工作,與楊犁熟悉了。楊犁講過,他對平反,要求不強(qiáng)烈。他說,我不提出平反,因為我現(xiàn)在生活很安逸,不愿找麻煩。他是北大的地下黨,解放前就到解放區(qū)。北平和平解放,他是第一批進(jìn)城接收的知識分子。第一次文代會時,他是工作人員。1979年組織上主動找他,給他平反。他又調(diào)回北京,籌備第四次文代會。當(dāng)時胡耀邦當(dāng)宣傳部長。楊犁說,胡耀邦這個人非常熱情,相處平易。有一次召開文藝界會議,前一天晚上,胡耀邦看了一本有關(guān)文藝?yán)碚摰臅?第二天即興講了一些很內(nèi)行的話。會后,要發(fā)表胡耀邦的講話。楊犁把整理好的稿子交給胡耀邦,說請你過目,審查一下。胡耀邦沒有接過去看,說:不用審閱,就這樣發(fā)表吧。楊犁說,沒有遇到過這樣的領(lǐng)導(dǎo)人,這么相信下面的干部。這是胡耀邦同其他領(lǐng)導(dǎo)不同的性格。①程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第88頁。
這顯然也是有價值的口述史資料:一是關(guān)于胡耀邦的口述史資料,二是關(guān)于中共十一屆三中全會以后平反冤假錯案的口述史資料,三是關(guān)于反右派的口述史資料。不僅可以說《對話》的問答、研討是鮮活的可讀性很強(qiáng)的口述史學(xué),還可以說作為學(xué)者之間學(xué)術(shù)的《對話》是比一般的口述史學(xué)著作更有理論深度、學(xué)術(shù)深度的口述史學(xué)著作。
《對話》談到鄧小平批判“兩個凡是”時有這樣一段——
程中原:據(jù)我了解鄧小平批評“兩個凡是”的經(jīng)過是這樣的。“二·七社論”發(fā)表后,干部、群眾中就有議論。我們當(dāng)代中國研究所現(xiàn)在的所長,同時也是中國社會科學(xué)院副院長朱佳木,當(dāng)時是國務(wù)院政治研究室的黨支部書記……朱佳木政治上很敏感,和群眾的聯(lián)系比較多。朱看了“二·七社論”,感到照“兩個凡是”辦事,“天安門事件”就無法平反,鄧小平也無法復(fù)出,政研室也不一定能辦下去了。他就到鄧力群那兒反映。大約是在1977年2月8日或9日,他對鄧力群說,你看,照社論講的“兩個凡是”那樣搞,問題就大了……鄧力群聽朱佳木說后表示,要向上級反映。朱佳木走后,鄧力群就找出《聯(lián)共(布)黨史簡明教程》的五條結(jié)束語,其中第二條講到,“馬克思主義理論不是教條,而是行動的指南?!币炎志浜蛯嵸|(zhì)區(qū)別清楚,用這個理論解決實際問題。鄧力群帶了《聯(lián)共(布)黨史簡明教程》和社論,去找王震……鄧力群說,王老你看,“兩個凡是”問題大了,“兩個凡是”不符合馬克思主義。王震就找鄧小平反映“兩個凡是”的問題,引起了鄧小平的注意。4月10日,鄧小平致信華國鋒、葉劍英和中共中央,針對“兩個凡是”,提出必須用“準(zhǔn)確的完整的毛澤東思想”來指導(dǎo)我們的事業(yè)……
傅高義:5月24日,鄧小平和王震、鄧力群談話,是中央安排的嗎?
程中原:是鄧小平自己找他們兩位去的,不是中央安排的。鄧小平找他們談話,我想,直接的原因就是因為有了前面說的這回事。①程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第44頁。
以上完全是口述資料,而有些內(nèi)容是很多論著中沒有的。尤其值得注意的是,這是與重大歷史問題有關(guān)的口述史料,并且有理論深度,突出了批判“兩個凡是”不是鄧小平一個人的功績,而是廣大干部群眾的功績,是集體智慧的結(jié)晶。
《對話》是有理論深度、學(xué)術(shù)價值很高的口述史學(xué)著作,這樣的口述史學(xué)著作,學(xué)者對話、特別是中外學(xué)者對話的口述史學(xué)著作,有益于中共黨史研究、中華人民共和國史研究,應(yīng)大力發(fā)展。
如果以口述史學(xué)的規(guī)范來衡量《對話》,那么《對話》還是有些不規(guī)范之處??谑鍪穼W(xué)的規(guī)范之一,進(jìn)行口述的人物、時間、地點要交代清楚。而《對話》中的《答問》部分只有7個標(biāo)題和問答的內(nèi)容,人物、時間、地點都沒有交代(只交代了記錄者)?!堆杏憽凡糠钟?6個標(biāo)題和問答的內(nèi)容,交代了人物,但時間、地點都沒有交代。這是不符合規(guī)范的。特別是《答問》部分沒有交代口述人物,不僅影響學(xué)術(shù)價值,也會給研究者造成麻煩。口述史學(xué)的規(guī)范之二,應(yīng)完整記錄口述的整個過程、全部內(nèi)容,除了作一些文字的潤色外,應(yīng)保持口述內(nèi)容的原貌。而從《對話》看,大概沒有完整記錄與美國學(xué)者交流對話的整個過程、全部內(nèi)容。從篇幅來看,《對話》中的“答問”、“研討”部分,本應(yīng)成為全書的主干,應(yīng)篇幅最多,而現(xiàn)在《對話》中的這兩部分,大概只占全書的1/3左右篇幅,只有6萬字左右。三次回答學(xué)者提問、八次小型學(xué)術(shù)研討會的內(nèi)容只有6萬字左右,大概沒有完整記錄或保持對話的全部內(nèi)容。《答問》部分的7個標(biāo)題和問答的內(nèi)容,哪些內(nèi)容是哪一次回答學(xué)者提問,每一次回答學(xué)者提問究竟有哪些內(nèi)容,都沒有清楚的記錄。“研討”部分的16個標(biāo)題和問答的內(nèi)容,情況也是如此。顯然《對話》一書沒有完整記錄或保持對話的整個過程。
其實不僅是作為口述史學(xué)、口述資料,應(yīng)寫清楚時間、地點、人物,應(yīng)該完整記錄口述的整個過程、全部內(nèi)容,就是作為一般的學(xué)術(shù)研究,資料工作(調(diào)查、訪問)也要規(guī)范,即要求寫清楚時間、地點、人物,也要求完整記錄口述的整個過程、全部內(nèi)容。在公開資料時要刪除或省略某些內(nèi)容,可作一說明。刪除或省略是可以的,但說明有刪除或省略的內(nèi)容也是必須的。
口述史學(xué)應(yīng)大力發(fā)展,更應(yīng)規(guī)范化地發(fā)展。
怎么寫歷史?《對話》中談到王震時有這樣一段:
傅高義:我印象中王震是個“粗人”。
程中原:是個好人。他文化水平不高,原來是鐵路扳道工……
夏杏珍:王震原則性強(qiáng),人好,幫過很多知識分子。王震說話直來直去。
程中原:他有的話說得很好。比如,他在鄧力群寫的回憶張聞天的文章上批示:歷史要真、正、實……
傅高義:真、正、實?
夏杏珍:真,就是不能假,真實的而不是虛假的;正,就是不能歪,正確的而不是錯誤的,客觀公正,不能歪曲;實,就是不能虛,實在的而不是空洞的、浮泛的。就是說,要實事求是,講真理。①程中原:《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第45頁。
這不僅是關(guān)于王震的極有價值的口述史資料,也從一個文化不高的人口中說出了人民大眾對歷史研究、對中共黨史研究、對中華人民共和國史研究的看法,說出了歷史研究的基本原則:真、正、實,或者說求真、求信、求實,即實事求是,客觀公正。
《對話》通過口述披露了很多歷史的真實情況、細(xì)節(jié),這是在真、正、實方面做得好的地方。但也有在真、正、實方面還欠缺的地方。如對胡喬木《中國共產(chǎn)黨的三十年》(以下簡稱《三十年》)的評價——
程中原:“近年來國內(nèi)有人對《中國共產(chǎn)黨的三十年》的寫法不滿意、有批評,認(rèn)為是用歷史來注釋毛澤東著作。這種批評是不對的?!雹诔讨性?《與哈佛學(xué)者對話當(dāng)代中國史》,第36頁。
應(yīng)該說《三十年》的寫法(以人民出版社1995年版為據(jù),2008年版有修改),有不錯的地方,也有不盡人意的地方。如關(guān)于是不是用歷史來注釋毛澤東著作的問題,通覽《三十年》,還是會感覺到有一點這樣的氣息,有一點這樣的色彩。如為了說明五四運動是新民主主義革命的開始,《三十年》引用毛澤東《新民主主義論》的論述(第6頁)。為了說明大革命失敗以后,共產(chǎn)黨人沒有被征服,又繼續(xù)戰(zhàn)斗,就引用了毛澤東《論聯(lián)合政府》中的論述(第23頁)。為了說明1928年蔣介石政府的性質(zhì),引用了毛澤東《中國的紅色政權(quán)為什么能夠存在?》、《星星之火、可以燎原》中的論述(第29~30頁)。為了說明中共抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的方針政策的形成,引用了毛澤東《論反對日本帝國主義的策略》的論述(第38~39 頁)。為了論述1946年偽“國大”召開是蔣介石自套繩索,引用了毛澤東《論聯(lián)合政府》中的論述(第69頁)。為了說明解放戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻是革命的轉(zhuǎn)折點,引用了毛澤東《目前形勢和我們的任務(wù)》的論述(第71頁)。為了說明新中國的性質(zhì)及方針政策,引用了毛澤東《論人民民主專政》的論述(第75~76頁)。為了論述中共的發(fā)展史,引用了毛澤東《〈共產(chǎn)黨人〉發(fā)刊詞》的論述(第85~87頁)。這一方面是用毛澤東的論斷來論史,是說明歷史的發(fā)展正如毛澤東所說的那樣;另一方面也說明歷史的發(fā)展證明了毛澤東所說的完全正確,即“以史注經(jīng)”。論述歷史,應(yīng)該用正確可信的史實、史料來說明問題,才能做到真、正、實,如果僅用領(lǐng)袖人物的論斷來說明問題,就是用領(lǐng)袖人物論斷代替史實,即以論代史,這是不符合歷史研究的基本原則的。
《三十年》對新中國的中共黨史教材、論著的編寫產(chǎn)生極大的影響,它的價值及影響,既不能全盤肯定,也不能全盤否定,應(yīng)進(jìn)行一分為二的分析、評價。這也是與《對話》作者商榷吧。
(本文作者 周一平,揚州大學(xué)社會發(fā)展學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師;周龍燕,揚州大學(xué)社會發(fā)展學(xué)院講師、博士研究生 揚州 225002)
(責(zé)任編輯 高遠(yuǎn)戎)
* 本文為教育部人文社科重點研究基地2005年度重大項目《20世紀(jì)后半期中國史學(xué)研究》(項目編號: 05JJD770108)的階段性成果之一。