郭建鵬

（長春師范學院 歷史學院，吉林 長春 130032）

誕生于晚清的南社，是文人參與政治活動的別樣書寫，站在歷史的制高點對民族反思的基礎上掀起革命的浪潮，更以其革命性在文學史上獨受青睞。而民初的“鴛鴦蝴蝶派”，是文人脫離政治生活轉(zhuǎn)向文學創(chuàng)作的回歸，這種回歸，并沒有脫離政治話語的藩籬，而是在消遣、娛樂、言情編織的煙幕掩蓋下，將社會百態(tài)曲進寡出地展現(xiàn)出來，缺少了政治的銳氣，平添了幾分消閑。基于此，在其后興起的五四文學站在了它的對立面，給予其沉重的抨擊，并且延續(xù)了近百年。今天，我們重新思考鴛鴦蝴蝶派，不難發(fā)現(xiàn)，它的消沉思想并不是主流，它是社會政治與文學承接和變革的力量，將傳統(tǒng)文化催向現(xiàn)代性孕育的歷史階段，以自覺的追求推動了新文藝的生成和發(fā)展。從它的產(chǎn)生、繁榮、作家群的構成去審視，南社可以說是它的大本營。鴛鴦蝴蝶派的成員絕大部分是南社社員，南社的組織機構為其發(fā)展張開了社會之網(wǎng)，南社人經(jīng)營的報刊則成了鴛鴦蝴蝶派發(fā)祥地。

一

南社是一個在提倡民族主義，鼓吹反清革命，研究文學的旗幟下聚攏到一起的文學團體[1,p1]。在晚清時期，它的革命性是非常鮮明的，在政治上的影響是巨大的。而辛亥革命以后，隨著滿清政權的湮滅，中華民國的建立，南社內(nèi)部發(fā)生了變化，這種變化既有內(nèi)在的因素，也有外部環(huán)境的影響。內(nèi)在因素是南社隊伍的壯大，成員來自祖國各地，他們所受的文化教育不同，再加上個人的經(jīng)歷不同，追求的目標發(fā)生了變化，最終也影響了他們?nèi)松硐?、思維方式的改變。我們說南社的聚義是名士的聚義，每一次的雅集選擇的地點、聚義的產(chǎn)物“詩文”無不體現(xiàn)著中國傳統(tǒng)名士風流。南社歷史上曾先后舉行過18次雅集和4次臨時雅集[2,p176-180]，除第一次在蘇州虎丘、第二次在杭州西湖外，其余各次均選擇在清末民初的政治和文化中心——上海。作為南社活動的重心之地上海，它的外容內(nèi)包，多種異域思想文化的碰撞，各國政治交雜的扭結(jié)，不僅發(fā)展了上海的經(jīng)濟，也導致了上海文化的多樣性。在這個大環(huán)境下，南社社員出現(xiàn)轉(zhuǎn)型是很自然的。以南社三位發(fā)起人為代表的早期南社社員，可以說是中國封建社會晚期的典型的名士代表。他們早年深受傳統(tǒng)教育、科舉考試的影響，雖然后來他們中間也有人出國留學，卻與后來出國留學人員的目的不同，并沒有完全接受異域文化，成為“五四式”學者或文學家，最終他們又回歸到傳統(tǒng)文化體系中來，繼續(xù)營造著他們夢想的詩酒人生。南社較年輕的社員，尤其是19世紀末出生的社員，他們的文化根底發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變，幼年接受的是傳統(tǒng)教育，隨著科舉制的廢除，他們接受教育的模式和思想發(fā)生了有史以來不曾有的變化。留學的經(jīng)歷與教育思想的轉(zhuǎn)變及社會政治的影響，促使他們從傳統(tǒng)的士子群中走出來，當新的社會體制建立時，他們沒有頹廢之氣，很快轉(zhuǎn)入社會各個角色，這從南社作品中可以看出他們轉(zhuǎn)型的變化。

南社舉起民族主義大旗，是在晚清封建政權的壓制下崛起的。那時的黨錮之爭剛剛松禁，他們還停留在傳統(tǒng)的窠臼里，為自己的反滿革命尋找歷史的依據(jù)，這也是南社追憶遺民文化、抒發(fā)遺民情懷，將政治依附于文學的別樣表達，于是，大量的借古懷今的詩文蜂擁而起。從《南社啟》就可以看出，南社的成立本來就明顯帶有追慕明末幾社和復社的意圖，其發(fā)起人柳亞子、高旭都多次提及“幾復風流”：“雞鳴風雨故人稀，幾復風流事已非?！保鴣喿樱骸逗Ｉ项}南社雅集寫真》）“幾復風流三百載，竹林豪飲一千杯?！保ǜ咝瘢骸洞雾嵑团迦獭o畏》）所以在《南社叢刻》第一集到第五集中，到處可以尋覓到以抗拒異族、固守民族操節(jié)的歷史名士。在生活中，他們?nèi)⒅]先賢亡靈，收集、刊行其詩文，這一切都是在政治高壓下的文人式的抗爭。在時間上，南社的雅集也多選擇在春秋佳日或傳統(tǒng)節(jié)日（如朔望日、重九節(jié)、上巳等）?！吧纤戎?，古稱佳日”，“蘭亭流修禊之觴，華林馳校射之馬”[3]，追慕前賢之意不言自明。觴詠為樂、詩文酬唱是歷次雅集上的主流活動。柳亞子在追憶那段時光時不勝感慨地說：“宿酒未醒，加以新醉，文人雅集，如是而已?！盵2,p19]他們每次雅集的酒令都帶有濃厚的傳統(tǒng)文人色彩，盡管南社被看做是同盟會的外圍組織，但其不定期舉行的雅集及雅集上的活動卻表現(xiàn)出一種傳統(tǒng)文人的名士風度。

引起南社政治騷動的是辛亥革命。這次革命在中國歷史上開了新紀元，在文學史上卻撕裂了傳統(tǒng)文學前進的歷程，這種裂痕將政治的創(chuàng)傷推向巔峰，為五四新舊文學論爭埋下了種子。國民政府的建立，很多南社社員的身份發(fā)生了變化，有成為國家要員者，如葉楚傖、于右任、雷鐵厓等；繼續(xù)革命者大有人在，如黃興、宋教仁、姚雨平；從事教育者，如胡寄塵、經(jīng)亨頤、馬君武、徐自華；還有一部分南社社友因辛亥革命勝而無果，他們的政治熱情由失望而迅速減退，潛伏在其內(nèi)心深處的文人士大夫隱逸情結(jié)則迅速浮出水面，對政治的自我疏離也就成為他們的必然選擇，如李叔同、蘇曼殊，而他們的出家之舉，給后人留下了一個世紀的思考。而大部分社友，沒有走“傳統(tǒng)名士”隱逸山林、把酒人生的歸隱之路，在社會生活方式的轉(zhuǎn)變過程中，他們選擇了新的職業(yè)、新的生活。早在南社初創(chuàng)之際，報刊就已經(jīng)成為他們革命、謀生方式的一種。民元后，他們之間互相提拔拽攜，紛紛轉(zhuǎn)向了報刊業(yè)，或者主辦、編輯，或者成為主要撰稿人。他們在推動報刊業(yè)繁榮的同時，也促進了近代稿酬制度的完善，完成了文人詩酒人生到小說創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變。

南社處在動蕩不安的社會轉(zhuǎn)型、過渡時期，當時的文化思想領域，經(jīng)“詩界革命”、“文界革命”、“小說界革命”，中國傳統(tǒng)文化的堡壘在歐美國家的文化觀念、文學思潮的沖擊下開始動搖，舊有的社會結(jié)構和人們的思想意識發(fā)生了轉(zhuǎn)變。一直處于“自然狀態(tài)”中的國民被這種陡然的變化震懵，造成了人們記憶的斷裂，中國傳統(tǒng)文化的張力被卷進單質(zhì)同向的時間長河，與西方文化展開拉鋸式的對話和交流。在這種對話、沖擊過程中，西方話語在中國經(jīng)歷了一次次異化與同化的話語實踐過程，才取得某種特定的歷史地位。就南社而言，他們處于古今與中外之間的特殊境遇，在文學話語的夾縫中掙扎生存，就其成立初始的“唐宋”之爭，即使后來不強加政治話語，也會在異域文化的包裹下出現(xiàn)分裂。也正是后起的南社社員，他們身臨其境的異域感受，并強烈意識到文學改變不再只是傳統(tǒng)內(nèi)部的自我嬗變，而是要迎接外來語境的沖擊與對話。在一系列交鋒對話中，許多南社社員轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作，并在新社會環(huán)境下逐漸壯大，他們的小說創(chuàng)作遠遠超越了詩文在民初文壇的影響，并成為民初小說界的主力軍，南社的翻譯家、小說家用他們逐漸變化著的文學思想接受域外小說，并在其中碰撞出神奇的火花，使其創(chuàng)作獲得后代作品難以企及的特殊的歷史價值。同時，也建構了另一個流派——鴛鴦蝴蝶派的繁榮。

二

論及南社與鴛鴦蝴蝶派的淵源，有學者認為“南社與鴛鴦蝴蝶派小說又發(fā)生了‘二圓相交’的關系，促成了近代小說創(chuàng)作的繁榮”[1,p303]，這是十分中肯的。這種相交是在相同的外部環(huán)境和人員、社會職業(yè)上的相交，在思想上、文學創(chuàng)作上卻是一脈相承的，我們無法割裂二者的聯(lián)系。

首先，從社會這個因子介入。晚清上海特有的租界文化促使上海市民走出傳統(tǒng)文化的藩籬，迎向西方資本主義文化。上海的市民大部分是由“移民”構成，決定了他們充滿個性色彩而少了內(nèi)地市民所受的封建宗法的束縛。自由職業(yè)的選擇、經(jīng)濟上的獨立為其人格獨立建立了堅實的物資基礎。他們成為一個游離于封建王權之外的在政治、經(jīng)濟、文化體制上獨立發(fā)展的群體。所以，當科舉制廢除后，內(nèi)地文人失去了由“仕”而“天下”人生理想道路，并沒有在原地彷徨，而是移民上海這個新都市。上海不僅給文人士子提供了一個游離政治、人生意識形態(tài)的場地，而且促使了中國文人的分化。

其次，從晚清民初文學傳播的載體——報刊入手。“報刊是文學社團流派推廣其文學主張、擴大影響的重要工具。”[4]鴛鴦蝴蝶派小說的炮制者也是依賴報刊雜志、傳媒體制和稿費謀生的專業(yè)化、職業(yè)化作家。鴛鴦蝴蝶派自形成之日起，先后創(chuàng)辦了許多刊物，據(jù)鄭逸梅在《民國舊派文藝期刊叢話》統(tǒng)計，“鴛鴦蝴蝶派的雜志共有113種，大報附刊4種，小報45種”。并且這些刊物的發(fā)行量自創(chuàng)刊后在逐步增加，“《禮拜六》的最高印數(shù)曾達到20 000”，其中，《小說月報》、《禮拜六》影響最大，出版時間也最長[5]。正是這些刊物的創(chuàng)刊，才為鴛鴦蝴蝶派的繁榮提供了一個物質(zhì)載體，一個介于國家和社會的公共空間，供作家進行小說翻譯、模仿和創(chuàng)造。我們細閱這些期刊，不難發(fā)現(xiàn)，百分之九十是南社社員創(chuàng)辦、主編的。如被公認的鴛鴦蝴蝶派大本營《小說月報》，其主編王蘊章、許指嚴；鴛鴦蝴蝶派代表刊物《禮拜六》前100期的主編王鈍根；被認為是鴛鴦蝴蝶派的重要陣地的《民權素》是由劉鐵冷、蔣箸超編輯。在 1909-1923年南社活動期間，上海地區(qū)較有影響的報紙和文藝刊物如《民權報》戴季陶、汪洋等編輯；《小說時報》包天笑、陳景韓主辦；《小說叢報》徐枕亞主編；《小說新報》貢少芹等先后任主編；《小說日報》主編徐枕亞；《小說大觀》包天笑主編；《民國日報》葉楚傖主編；《小說季刊》徐枕亞主編；《游戲雜志》、《紅雜志》嚴獨鶴、施濟群編輯；《香艷小品》胡寄塵編輯；《香艷雜志》王均卿編輯；《小說季報》徐枕亞主編；《七襄》姚鹓雛編輯；《白相朋友》胡寄塵編輯；《銷魂語》戚放牛、奚燕子、汪野鶴等編輯；《小說畫報》、《揚子江小說報》胡石庵主編；《世界小報》姚民哀主編等。“社團在人數(shù)方面有多有少，也不一定有嚴密的組織，但都各具特色。它們大都有自己獨立的刊物，成員之間也有相同或相近的思想傾向和文學主張?！盵6]報刊是南社革命方式的一種，同樣，報刊，是鴛鴦蝴蝶派興起之根。南社人編輯報刊，使之成為傳播革命呼聲的喉舌，使之成為發(fā)表小說的陣地，也造就了鴛鴦蝴蝶派。

再次，從創(chuàng)作的主題思想剖析。民國初始，政治問題不再是社會關注的熱點，人們更多關注的是新國度帶來的新氣象。表現(xiàn)在婚姻上則是幾千年的“父母之命、媒妁之言”決定婚姻的習俗受到強烈的沖擊。根深蒂固傳統(tǒng)倫理道德如陰霾久久不得散開，袁氏政府在復辟帝制的進程中打起提倡復古、表彰節(jié)烈的大旗，復古派的康有為甚至還發(fā)起了“孔教會”。人為的倒行逆施無法阻擋西方思想引領的“自由、解放、人性”新思潮的傳播，隨著風氣漸開，青年男女逐漸走上爭取婚姻戀愛自由的道路，在文學創(chuàng)作上實現(xiàn)了歷史性的變革與突破?！熬驮谶@新舊婚姻制度交接的轉(zhuǎn)折點上，演出了一幕幕愛情悲劇。這也是這一時期言情小說大行其時，而‘言情之中，尤以哀情最受社會歡迎’的客觀原因。惟其受歡迎，作者不免競相仿效，一時文壇上蝴蝶鴛鴦紛飛亂舞，以至真正的寫情小說家反倒不愿其書‘以言情名也’?！盵7]

《玉梨魂》一度風靡文壇，其“愛情+革命”的故事給當時困惑中的男女帶來了希望，“蓋以前才子佳人，始離終合之小說，已發(fā)見事實上之反證，而認為不普通的偶然之事。于是乃有才子佳人終于不能團圓為一時之風氣，蓋悲劇也。悲劇易起人之同情，故此等作品，在青年企求家庭幸福時代，最為合適”[8]。不止徐枕亞，蘇曼殊、包天笑、陳蝶仙等的寫情小說無不充滿斷腸悲情，他們苦于禮教的束縛，極力的尋找掙脫禮教枷鎖的良方，人們常常把他們定性為“發(fā)乎情，止乎禮”。這也是五四新文學家批判的焦點，時代決定了他們的局限性，在他們的小說中，不可能出現(xiàn)充滿“現(xiàn)代意味”的“娜拉式的出走”為結(jié)局的場面。我們論及鴛鴦蝴蝶派小說的主題思想，不應該缺失現(xiàn)場。鴛鴦蝴蝶派作家要迎合市民的心理要求和存活于社會政治環(huán)境，就不能不正視現(xiàn)實。在新舊觀念混雜的社會中，小說中所表現(xiàn)的自由情愛與封建倫常的矛盾只能作為一種藝術的敘述策略自然地流露出來。以“悲情、哀情、苦情、艷情、懺情、癡情、怨情、慘情、言情”等為主的情調(diào)和悲劇式的結(jié)局來掩蓋作者創(chuàng)作的真實意圖，進而彰顯了“禮教”、“名節(jié)”的古訓在覺醒的群體中的空洞無力，借“言情之正”來消除市民在閱讀接受過程中的心理障礙，增強了情理對峙所形成的藝術張力。

三

南社小說家經(jīng)歷了晚清民初社會變革與中西文化轉(zhuǎn)型，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，他們的思想既矛盾又偏激，在價值觀與信仰的雙重危機后，“回歸傳統(tǒng)”與“迎接現(xiàn)代”成為他們重新審視和思考文學觀的砝碼。而作為一種處于傳統(tǒng)與現(xiàn)代交合過程中的文化現(xiàn)象，“鴛鴦蝴蝶派”小說的出現(xiàn)及其興盛是與其滋生的土壤并存的，正如南社需要借助濃郁的遺民文化來催熟。從其歷史淵源來看，鴛鴦蝴蝶派小說具有現(xiàn)代性的寫情意識是對晚明“以情抗理”思潮的繼承，是對擱淺三百余年“人學”的呼應。明中葉，東南沿海地區(qū)出現(xiàn)的資本主義萌芽，預示著中國社會向近代化演進的契機。在思想界，以李贄等人為代表的泰州學派表現(xiàn)出強烈的社會平等觀念，他們發(fā)難于宋明理學“存天理、滅人欲”，充分肯定人的自然欲求，這種人文主義思潮掀起了一股“以情抗理”浪漫主義潮流。在此影響下，明末文學具有了鮮明的反封建色彩，像《金瓶梅》、《肉蒲團》、《舞花吟》、《剪燈新話》、《歡喜冤家》、《宜春香質(zhì)》、《如意君傳》、《情史》、《癡婆子傳》等艷情作品，描寫了一個“超現(xiàn)代”的世俗天地，雖然這些作品充滿著赤裸裸的色情描寫，人物畸形的心態(tài)與扭曲的形象，卻表現(xiàn)了市民群眾對自然人性和原始欲望的追求。這種追求是向上的、前進的?？上У氖峭砻鞯娜宋闹髁x思潮折損在滿清的鐵騎下，“以情抗理”的文學思潮也逐漸被程朱理學所掩蓋。如果說泰州學派首倡的“人文主義思潮”成為民族內(nèi)部矛盾的犧牲品，而三百年后，它又在種族、民族、民主矛盾激化下獲得重生。與此相應的是在西方列強堅船利炮的轟炸下所引起晚清被動式的近代化反應，當“師夷長技以制夷”的科技意識在封建政權壓制下以失敗退出后，政治革新意識相繼占據(jù)了文化主流，在很長一段時期內(nèi)流傳于知識分子群體，這也是鴛鴦蝴蝶派小說言情而不至于色情的內(nèi)在原因，也與他們接受西方唯美、浪漫的精神氣質(zhì)有關。所以鴛鴦蝴蝶派小說問題不是五四新文化批判的“誨淫誨盜”之作是有失偏頗的，而是將其“政治意識”內(nèi)隱于娛樂、消閑的宣揚之中，并將其充分合法化。

早期的南社先賢試圖通過追尋與體認“遺民文化”奪得政治話語權，但隨著辛亥革命的勝利，這種“遺民文化”失去了它賴以滋養(yǎng)的土壤，造成了與下層市民的心理結(jié)構、文化底蘊之間的落差，對他們的文化性格也沒有產(chǎn)生多大的影響。它為鴛鴦蝴蝶派小說市民意識的開放性與現(xiàn)代性作了歷史的與民族心理的鋪墊。在南社小說家群體性的開掘下，將小說主流帶到“以情抗理”的歷史“古道”，與明清言情文學、市民文學或通俗文學接軌，表現(xiàn)為一種在民族文化傳統(tǒng)基礎之上的現(xiàn)代性追求。南社對傳統(tǒng)文化的自覺的迷戀，影響并左右著鴛鴦蝴蝶派的現(xiàn)代性追求，它在接受西方現(xiàn)代性思潮的同時，更多地從民族性生活中發(fā)掘其蘊含的現(xiàn)代性。不過在一個新的時代的開端，對植根于深厚的民族文化土壤中傳統(tǒng)人文主義思潮進行現(xiàn)代性的“接續(xù)”，最終暴顯的不是它的現(xiàn)代性而是囿于“禮教”的局限性，雖然它在“以情抗理”的接續(xù)上有著新的發(fā)展，能夠敏銳地捕捉到市民心理熱點與審美情趣，從多種視覺去發(fā)現(xiàn)舊道德、舊價值的不合理性，試圖以自己的經(jīng)驗去逾越道德的障礙。可他們過多的強調(diào)中國傳統(tǒng)民族精神，忽略了無形中與西方文化拉開的距離，暫時的能夠擁有一個廣闊的存在空間，但卻經(jīng)不住時代的推敲，最終這個廣袤的場地逐漸被五四文學蠶食，這也是值得我們反思的。

五四文學是在鴛鴦蝴蝶派的包圍中崛起的，崛起后就將鴛鴦蝴蝶派列入批判的首要對象。在雙方對壘中，鴛鴦蝴蝶派唯一受市民歡迎的是它“反對”背離傳統(tǒng)的社會準則的東西。在鴛鴦蝴蝶派眼中，五四文學的領導者們具有強烈的愛國主義，他們都是靠五四文學的領導地位來販賣西方主義，是離經(jīng)叛道的逆流。鴛鴦蝴蝶派在新文學的抨擊聲中一直支撐到新中國的成立，對其批判的呼聲一直延續(xù)到今天?！?0世紀的中國仍是一個相當嚴峻的時代，文學還需進一步的擔負起其改造人生的嚴肅的歷史使命，所以鴛鴦蝴蝶派的被否定、批判是必然的事情，但是現(xiàn)代性內(nèi)部的這種差異和張力卻會一直存在，并成為現(xiàn)代文學發(fā)展的基本動力?！盵9]鴛鴦蝴蝶派在“情”與“理”的對峙中所形成的藝術張力接近了現(xiàn)代性藝術審美所需的矛盾原則。它沒有徹底的與傳統(tǒng)思想決裂，左右了它自身所具有的自然性最終讓步與社會性，它在舊思想的陰影下猶豫、徘徊，缺乏走進新時代的勇氣，限定了它所能達到的人性尺度。在走向現(xiàn)代化人性的道路上，體現(xiàn)了以自然性為內(nèi)核的新型觀念與傳統(tǒng)的社會性之間某種暫時的妥協(xié)。反映了那一代青年既重負傳統(tǒng)又受西風熏陶的復雜的兩難心理。

人們研究南學，能夠公正地去對待其中的價值取向，沒有因為他們是末世“名士”，流淌著傳統(tǒng)的思想甚至還有封建余孽的殘留而一棒打倒。作為與南社有親密“血緣、地緣”關系的鴛鴦蝴蝶派，半個多世紀來一直在眾聲譴責中流傳，直到20世紀80年代才出現(xiàn)轉(zhuǎn)機?？陀^地說，我們應該給予鴛鴦蝴蝶派一個公允的、正確的評價?！罢悄莻€新舊時代在開始糾纏交替的心態(tài)先聲。感傷、憂郁、消沉、哀痛的故事卻使人更鐘情更懷春，更以個人的體驗去咀嚼人生、生活和愛情。它成了指向下一代五四知識群特征的前兆”。[10]也可以說，南社小說家為主流的以民間文化出場面向市民群體的鴛鴦蝴蝶派，以其商業(yè)化的市場和價值取向延續(xù)著傳統(tǒng)文化精髓，兼祧新的時代內(nèi)涵，是連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的紐帶。