陳英

(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院常州衛(wèi)生分院，江蘇 常州 213003)

毛澤東將馬克思主義中國(guó)化，領(lǐng)導(dǎo)人民走農(nóng)村包圍城市的道路，奪取了全國(guó)勝利，功勛卓著。所以鄧小平說(shuō)，沒(méi)有毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)，中國(guó)革命至少還要在黑暗中摸索更長(zhǎng)時(shí)間。綜觀毛澤東的一生，成功的因素固然很多，但從其個(gè)人來(lái)看，他獨(dú)立不羈的個(gè)性，天馬行空的思想，舍我其誰(shuí)的氣魄，確是同時(shí)代無(wú)人能比的，而所有這些，很大一部分是在其青少年時(shí)代形成的。因此筆者認(rèn)為，毛澤東的早年求學(xué)經(jīng)歷及其個(gè)性形成很值得研究，對(duì)當(dāng)今教育尤其是精英教育啟迪良多。

一、毛澤東早年求學(xué)經(jīng)歷

毛澤東，1893年12月26日出生于湖南湘潭韶山的農(nóng)家，乳名石三伢子。1902年春入家鄉(xiāng)的私塾，1918年6月湖南第一師范畢業(yè)。在這16年半里，除去在家務(wù)農(nóng)2年半，在湖南圖書(shū)館自學(xué)半年，實(shí)際在校時(shí)間13年，用他自己的話(huà)說(shuō)就是“六年孔夫子，七年洋學(xué)堂”[1]58。

“六年孔夫子”是指其六年私塾求學(xué)經(jīng)歷，共有六位老師，時(shí)間最長(zhǎng)的是啟蒙老師鄒春培，歷時(shí)兩年半，最后一位私塾教師是毛麓鐘。

“七年洋學(xué)堂”是指毛澤東從進(jìn)入湘鄉(xiāng)東山高小到從湖南第一師范畢業(yè)期間的讀書(shū)活動(dòng)。其間停學(xué)當(dāng)兵半年，在省立圖書(shū)館自學(xué)半年。

13年的求學(xué)經(jīng)歷只略多于現(xiàn)在高中生的在校時(shí)間，并不算長(zhǎng)。在湖南一師，毛澤東形成了自己的思想基礎(chǔ)，培養(yǎng)了對(duì)政治的興趣，遇到了楊昌濟(jì)、黎錦熙等一批好老師和一些志同道合的同學(xué)。但即便如此，毛澤東在1920年6月7日給黎錦熙老師的信中還說(shuō)：“我一生恨極了學(xué)校，所以我決定不再入學(xué)校。自由研究，只要有規(guī)律，有方法，未必全不可能?！盵2]15

二、毛澤東的個(gè)性特點(diǎn)

毛澤東的個(gè)性固然有多方面的特點(diǎn)，但最突出的特點(diǎn)是特立獨(dú)行、自信、強(qiáng)勢(shì)、浪漫等。毛澤東對(duì)自己的個(gè)性也有描述，流傳較廣的一次是1970年他與斯諾談話(huà)時(shí)說(shuō)自己是“和尚打傘，無(wú)法無(wú)天”。還有一次是1966年那封著名的給江青的信，信中說(shuō)：“在我身上有些虎氣，是為主；也有些猴氣，是為次?！盵3]從其早年求學(xué)經(jīng)歷看，毛澤東的個(gè)性特點(diǎn)可以從三方面概括：

(一)特立獨(dú)行

李銳在《學(xué)生時(shí)代的毛澤東》一文中有這么一段文字：“毛澤東在家里一面種田，一面自己找書(shū)來(lái)讀，在私塾讀了一年之后，他16歲了，父親決定送兒子到湘潭一家米店去做學(xué)徒，以培養(yǎng)經(jīng)商本領(lǐng)，好繼承家業(yè)。這時(shí)他聽(tīng)說(shuō)鄰縣湘鄉(xiāng)的東山書(shū)院改成了一所新式的高級(jí)小學(xué)，由于求知的渴望，毛澤東堅(jiān)決要求到東山小學(xué)去讀書(shū)。父親拗他不過(guò)，終于讓步了。1910年早秋的一天，毛第一次離開(kāi)家鄉(xiāng)，到湘鄉(xiāng)縣立東山高小讀書(shū)，從此也就離開(kāi)了這個(gè)束縛身心的家庭和風(fēng)氣閉塞的山村。這種獨(dú)立不羈的品質(zhì)，幫助這個(gè)山村少年作出了決定一生命運(yùn)的第一個(gè)重大抉擇。”[2]3這段話(huà)突出地強(qiáng)調(diào)了這次離開(kāi)韶山對(duì)毛澤東一生的重大意義，而且這個(gè)機(jī)會(huì)是自己爭(zhēng)取來(lái)的。

更為可貴的是毛澤東恢復(fù)學(xué)業(yè)的動(dòng)機(jī)，顯示出這個(gè)少年的非同凡響，用他老師鄒春培的話(huà)說(shuō)：“石三伢子有些特殊?！盵1]421936年他與斯諾談話(huà)時(shí)說(shuō)：“《盛世危言》激起我恢復(fù)學(xué)業(yè)的愿望。”

還有一件事也很能反映毛澤東特立獨(dú)行的個(gè)性。1912年春，他以第一名的成績(jī)考上省立第一中學(xué)，但他對(duì)這個(gè)學(xué)校的課程、校規(guī)不滿(mǎn)意，“我在校6個(gè)月就退學(xué)了，定了一個(gè)自修計(jì)劃，每天到湖南省立圖書(shū)館去看書(shū)。我天天在圖書(shū)館讀到關(guān)門(mén)才出來(lái)?！盵4]

毛澤東特立獨(dú)行的個(gè)性貫穿一生，這種特立獨(dú)行的個(gè)性主要來(lái)自于自信大膽，其求學(xué)時(shí)期有一件事最能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，那就是毛澤東平生搞的“第一次軍事行動(dòng)”。1917年11月護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)期間，北洋軍一部從衡寶線沿鐵路向北潰退，長(zhǎng)沙市民恐慌，一師隨時(shí)可能遭劫掠，學(xué)校當(dāng)局?jǐn)M疏散師生暫避。“毛澤東提出組織學(xué)生自愿軍守衛(wèi)。18日，有一支三千多人的潰軍在一師以南的猴子石一帶徘徊。毛澤東把幾百個(gè)學(xué)生自愿軍分成三隊(duì)，拿著木槍?zhuān)植嫉胶镒邮浇鼛讉€(gè)山頭上，同時(shí)和附近的警察分所聯(lián)系，由他們鳴槍吶喊，學(xué)生自愿軍大放鞭炮。在這種突然襲擊下，本來(lái)就張皇失措的潰兵不敢抵抗。毛澤東便派人去交涉，他們?nèi)坷U了槍。長(zhǎng)沙免去了一次兵災(zāi)?！盵5]124事后，人們稱(chēng)毛澤東“通身是膽”。這件事既能說(shuō)明毛澤東之膽識(shí)非常人能及，也與其從軍經(jīng)歷有關(guān)。

(二)實(shí)踐家的品質(zhì)

青年毛澤東服膺王船山、顏習(xí)齋等“經(jīng)世致用”的“實(shí)學(xué)”，反對(duì)坐而論道，力求實(shí)踐自己的理想。1917年4月，毛澤東用“二十八畫(huà)生”這個(gè)署名，在《新青年》發(fā)表了《體育之研究》一文，全文8 000字，共8節(jié)，詳細(xì)論述了有關(guān)體育的各個(gè)方面，提出了“文明其精神，野蠻其體魄”的觀點(diǎn)，而且身體力行。他的“野蠻其體魄”的鍛煉身體的行為，在學(xué)校中幾年如一日，從不間斷，正好說(shuō)明他的“知而不行，只是未知”的身體力行的精神。

毛澤東青年時(shí)代注重實(shí)踐、重視研究社會(huì)實(shí)際的特點(diǎn)在“游學(xué)五縣”中有更典型的體現(xiàn)。他曾在《講堂錄》中說(shuō)：“閉門(mén)求學(xué)，其學(xué)無(wú)用?！?917年暑假，他邀了好友蕭子升徒步旅行，像舊時(shí)的“游學(xué)先生”一樣，不帶一文錢(qián)，穿著草鞋，背著包袱、雨傘，漫游了長(zhǎng)沙、寧鄉(xiāng)、安化、益陽(yáng)、沅江五個(gè)縣。在這次漫游中他接觸了各階層的人物，獲得了許多書(shū)本上沒(méi)有的知識(shí)。

毛澤東實(shí)踐家的品質(zhì)高于他理論家的品質(zhì)，還體現(xiàn)在他強(qiáng)烈的“問(wèn)題意識(shí)”。1919年9月，毛澤東寫(xiě)了一個(gè)《問(wèn)題研究會(huì)章程》，提出了當(dāng)時(shí)中國(guó)需要研究的71項(xiàng)大大小小共144個(gè)問(wèn)題。這144個(gè)問(wèn)題涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、國(guó)防、外交以及科學(xué)技術(shù)諸多方面。

(三)追求“大本大源”的思想

毛澤東1917年8月23日給黎錦熙的信中說(shuō)：“欲動(dòng)天下者，當(dāng)動(dòng)天下之心，而不徒在顯見(jiàn)之跡。動(dòng)其心者，當(dāng)具有大本大源。”“夫本源者，宇宙之真理?！盵5]97青年毛澤東考慮的是立本，是宇宙、人生的大事。1936年他與斯諾談話(huà)時(shí)回憶說(shuō)：“在這個(gè)年齡的青年生活中，議論女性的魅力通常占有重要的位置，可是我的同伴非但沒(méi)有這樣做，而且連日常生活的普通事情也拒絕談?wù)摗业呐笥押臀抑辉敢庹務(wù)摯笫隆说奶煨?，人?lèi)社會(huì)，中國(guó)，世界，宇宙！”[4]109

毛澤東追求“大本大源”的思想，其根源在中國(guó)道統(tǒng)文化。道統(tǒng)文化到了宋代，逐漸分為兩種：一種叫“尊德性”，先信仰后學(xué)問(wèn)；一種叫“道問(wèn)學(xué)”，先學(xué)問(wèn)后信仰。毛澤東大致屬前者，走的是“大”思想的路子，受楊昌濟(jì)影響較大。講到立志，他主張先立本。“志者，有見(jiàn)乎宇宙之真理?！薄笆晡吹谜胬?，即十年無(wú)志；終身未得，即終身無(wú)志?！盵5]149清華大學(xué)蔡樂(lè)蘇教授對(duì)此評(píng)論說(shuō)：“一個(gè)人的信仰立起來(lái)不得了，人就高大了，精神升華了，解放了，與宇宙融為一體了?！盵6]

毛澤東研究專(zhuān)家陳晉先生在《毛澤東早年的思想風(fēng)景》一文中說(shuō)：“青年毛澤東不同于一般有志青年的地方，是他超越枝枝節(jié)節(jié)的改良，在思想探索方面擁有罕見(jiàn)的徹底性?！?/p>

三、影響毛澤東個(gè)性形成的因素

黨史學(xué)者楊奎松在《走近毛澤東》一文中說(shuō)：“毛做事風(fēng)格一向強(qiáng)勢(shì)?！庇终f(shuō)：“毛澤東從來(lái)都是很強(qiáng)勢(shì)的，在黨內(nèi)過(guò)去也是以愛(ài)爭(zhēng)論、愛(ài)吵架出了名的?！袊?guó)革命要想成功，沒(méi)有毛這樣的領(lǐng)袖，反而是不可想象的?！盵7]

而事實(shí)上，毛澤東這種性格確實(shí)在戰(zhàn)勝對(duì)手、保持中共的獨(dú)立性等方面起到了重要作用。

毛澤東在其主政中共期間尤其是從抗戰(zhàn)時(shí)期起逐步擺脫了斯大林的控制，形成了中共獨(dú)立的路線、方針、政策，這是中國(guó)革命能夠成功的關(guān)鍵。正如一位研究者所言：“如果抗戰(zhàn)時(shí)期毛澤東對(duì)斯大林的指手畫(huà)腳俯首聽(tīng)命，那么中共很可能會(huì)在抗戰(zhàn)中犧牲更多的骨干，華北革命根據(jù)地可能會(huì)在抗戰(zhàn)后進(jìn)一步削弱，中共武裝力量的指揮權(quán)也可能會(huì)交給蔣介石。……進(jìn)一步說(shuō)，中共很可能會(huì)走上法國(guó)共產(chǎn)黨或菲律賓共產(chǎn)黨的道路，永久地處于反對(duì)黨的地位，或是進(jìn)行長(zhǎng)期的、但最終卻無(wú)結(jié)果的游擊戰(zhàn)?！弊髡哒J(rèn)為：“德國(guó)入侵蘇聯(lián)造成的機(jī)會(huì)，是毛澤東最終成功地?cái)[脫斯大林控制的一個(gè)主要原因?！倍诟鲊?guó)共產(chǎn)黨中，只有毛澤東和南斯拉夫的鐵托抓住了這機(jī)會(huì)，“為什么呢？其答案也許歸結(jié)為這兩位非凡的天才?！焙?jiǎn)而言之，是這兩位領(lǐng)袖特立獨(dú)行的強(qiáng)勢(shì)個(gè)性使然[8]。

再看毛澤東在戰(zhàn)勝蔣介石過(guò)程中的性格因素。楊奎松在《毛澤東與蔣介石的比較研究》中有專(zhuān)門(mén)論述：“在性格方面，毛澤東是很外向的，而蔣介石比較拘謹(jǐn)。這影響到他們對(duì)事物的判斷和想象力有很大的區(qū)別?！彼詶钫J(rèn)為蔣“在有魄力、有豐富想象力的毛澤東面前，他必?cái)o(wú)疑”。又認(rèn)為“詩(shī)人的氣質(zhì)，使毛澤東在軍事指揮上具有浪漫主義的一面，十分注重大的戰(zhàn)略，往往會(huì)有超人的想象力和魄力，不墨守成規(guī)，敢于冒險(xiǎn)，不怕打爛壇壇罐罐”[9]。

“性格決定命運(yùn)?！倍粋€(gè)人性格的形成，又是極其復(fù)雜的。影響毛澤東個(gè)性形成的因素固然很多，但有幾個(gè)重要因素不可忽視。

(一)稟賦經(jīng)歷

楊昌濟(jì)先生在1915年4月5日的日記中寫(xiě)道：“毛生澤東，言其所居之地為湘潭與湘鄉(xiāng)連界之地，……渠之父先亦務(wù)農(nóng)，現(xiàn)業(yè)轉(zhuǎn)販，其弟亦務(wù)農(nóng)，其外家為湘鄉(xiāng)人，亦農(nóng)家也，而資質(zhì)俊秀若此，殊為難得。余因以農(nóng)家多出異材，引曾滌生、梁任公之例以勉之。毛生曾務(wù)農(nóng)二年，民國(guó)反正時(shí)又曾當(dāng)兵半年，亦有趣味之履歷也。”[10]18

中國(guó)古人常用“天賦異稟”、“天縱聰明”來(lái)形容資質(zhì)稟賦優(yōu)異者，毛澤東除了“資質(zhì)俊秀”的先天條件外，其亦耕亦讀的經(jīng)歷可能對(duì)其成長(zhǎng)反而是有幫助的。在這過(guò)程中，他深入了解生活，讀了大量“閑書(shū)”，接觸了各種層次的人物。在進(jìn)入師范之前，他就已在多所學(xué)校就讀過(guò)，還當(dāng)過(guò)半年兵，在省立圖書(shū)館自修過(guò)半年，其“修學(xué)儲(chǔ)能”已達(dá)到一個(gè)高度。毛澤東這種豐富的經(jīng)歷對(duì)其在一師脫穎而出并進(jìn)而成為領(lǐng)袖人物是有幫助的，估計(jì)這也與后來(lái)他當(dāng)政后特別注重教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合、開(kāi)門(mén)辦學(xué)有一定關(guān)系吧。

(二)湘學(xué)士風(fēng)

湘學(xué)士風(fēng)就是有著湖南人鮮明傳統(tǒng)和個(gè)性的學(xué)風(fēng)，其最大特點(diǎn)是經(jīng)世致用，注重實(shí)踐。中央文獻(xiàn)出版社出版的《毛澤東傳》對(duì)此有這樣的論述：“重內(nèi)圣之道的理學(xué)，和重外王之道的實(shí)學(xué)，在湖南交織扎根。學(xué)子們歷代相傳，不斷闡發(fā)，到了晚清，形成以推崇性理哲學(xué)、強(qiáng)調(diào)經(jīng)世致用、主張躬行實(shí)踐為基本特征的湘學(xué)士風(fēng)。在這種風(fēng)氣熏陶下，湖南學(xué)人大多關(guān)心世事，熱衷投身政治活動(dòng)，涌現(xiàn)了一大批有影響的政治家、軍事家、思想家和革命家，從而使湖南在近代以來(lái)成為最有朝氣的省份之一?！盵10]19“重視經(jīng)世致用的湘學(xué)士風(fēng)，表現(xiàn)在思想方法上，就是實(shí)事求是。……一九一六年，在岳麓書(shū)院辦學(xué)的一位校長(zhǎng)，把這四個(gè)字寫(xiě)成碩大的橫匾掛在講堂正門(mén)。經(jīng)楊昌濟(jì)介紹，毛澤東利用假期兩次入岳麓書(shū)院寄讀，這塊實(shí)事求是的匾額自然給他留下了很深的印象。二十多年后，毛澤東對(duì)實(shí)事求是做出新的解釋?zhuān)阉鼟煸谘影仓醒朦h校的大門(mén)口。”[10]21

湘學(xué)士風(fēng)注重經(jīng)世致用的傳統(tǒng)對(duì)于毛澤東個(gè)人的成長(zhǎng)、思想的形成乃至我黨實(shí)事求是優(yōu)秀傳統(tǒng)的形成，馬克思主義中國(guó)化等，都產(chǎn)生了不可低估的影響。

(三)寬松環(huán)境

魯迅先生有言：“在要求天才的產(chǎn)生之前，應(yīng)該先要求使天才生長(zhǎng)的民眾。”[11]在毛澤東的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，盡管有其父親對(duì)他求學(xué)的阻撓，盡管有他“一生恨極學(xué)?！钡睦悟}，但平心而論，其父親對(duì)兒子還是寬容大于苛責(zé)的，這其間父親雖有以斷絕生活費(fèi)逼兒子入正規(guī)學(xué)校讀書(shū)之舉，但最終還是容忍了兒子的自行其是。至于學(xué)校和老師，對(duì)他更是寬容。在湖南一師的最后兩年，毛按自己的計(jì)劃自修，對(duì)不感興趣的課應(yīng)付了事，甚至不去上課，老師們也是諒解的、寬容的，“把他當(dāng)作一個(gè)特殊的學(xué)生”。

四、對(duì)當(dāng)今精英教育的啟迪

郁達(dá)夫說(shuō)過(guò)：“沒(méi)有偉大人物出現(xiàn)的民族，是世界上最可憐的生物之群?！盵12]一個(gè)國(guó)家需要大批有素質(zhì)的勞動(dòng)者，更需要能引領(lǐng)時(shí)代潮流的精英。被譽(yù)為“中國(guó)戰(zhàn)略之父”的空軍中將劉亞洲寫(xiě)過(guò)一篇《美國(guó)真正的可怕之處在哪兒》的文章，他感覺(jué)美國(guó)的可怕之處有三點(diǎn)，最重要的就是“美國(guó)的精英體制不可小覷……它的寶塔尖體制，正好把一批精英弄上去了?！盵13]

我們處在一個(gè)需要也應(yīng)該產(chǎn)生大批精英的時(shí)代，但我們的杰出人才卻涌現(xiàn)不出來(lái)。以自然科學(xué)而言，6位華裔諾貝爾獎(jiǎng)獲得者都是在海外成長(zhǎng)起來(lái)的。著名的“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”就是指向這個(gè)問(wèn)題的。

從毛澤東求學(xué)經(jīng)歷、個(gè)性形成的探究中可以得到以下幾方面啟迪。

(一)特立獨(dú)行的個(gè)性需要適宜的環(huán)境土壤

著名學(xué)者蕭功秦在《為什么我們?nèi)狈μ亓ⅹ?dú)行的人生態(tài)度》一文中說(shuō)：“事實(shí)上，特立獨(dú)行的人生態(tài)度也是創(chuàng)造之母?！辈⒅赋觯骸耙粋€(gè)不能寬容特立獨(dú)行的人生態(tài)度的民族，是很難產(chǎn)生天才的。天才就是那些具有常人所沒(méi)有的思想與行事方式的人們。他們對(duì)于社會(huì)的意義，在于他們以全部的心思投入到自己的事業(yè)中去，并經(jīng)由這種超越來(lái)達(dá)到常人難以企及的境界。只有在那種境界中，才有可能發(fā)現(xiàn)常人難以發(fā)現(xiàn)的事物的本質(zhì)?！盵14]12-13而在現(xiàn)實(shí)生活中我們卻似乎總是試圖控制甚至操縱那些天才人物，從學(xué)校、政府到全社會(huì)，對(duì)于“另類(lèi)”總少了些寬容、大氣。歷史上往往只有在“亂世”，對(duì)天才的禁錮才寬松些，因?yàn)樗刂撇蛔?。例如，在上世紀(jì)三四十年代赫赫有名的杰出物理學(xué)家束星北，被譽(yù)為“天下第一才子”。他曾是英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)教授，是世界著名物理學(xué)家惠特克和達(dá)爾文的得意門(mén)生，與中國(guó)原子彈之父王淦昌一同開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)現(xiàn)代物理學(xué)的一代先河，培養(yǎng)出了著名物理學(xué)家吳健雄、李政道等。但是，他的強(qiáng)烈的批判意識(shí)和特立獨(dú)行的精神無(wú)法為“許多人”所容，在“反右”的第一個(gè)回合即遭滅頂之災(zāi)，從此歷經(jīng)磨難坎坷，一步步走向毀滅。《時(shí)代文學(xué)》在發(fā)表《天才物理學(xué)家束星北的悲劇》時(shí)加了一個(gè)編者按：“這是一個(gè)杰出物理學(xué)家的一曲凄愴的悲歌；這是一個(gè)戰(zhàn)士為了真理和尊嚴(yán)戰(zhàn)斗不息的歷程；這是中國(guó)知識(shí)分子肌體上一道最深的傷口?！碑?dāng)然，束星北的悲劇不是道德上的寬容問(wèn)題，而是有著深刻的政治、文化、制度原因的。

(二)精英不完全是“培養(yǎng)”的，要讓他們自己“冒”出來(lái)

2005年，著名物理學(xué)家錢(qián)學(xué)森在溫總理看望他時(shí)曾感慨：回過(guò)頭來(lái)看，這么多年培養(yǎng)的學(xué)生，還沒(méi)有哪一個(gè)的學(xué)術(shù)成就，能跟民國(guó)時(shí)期培養(yǎng)的大師相比！現(xiàn)在中國(guó)沒(méi)有完全發(fā)展起來(lái)，一個(gè)重要原因是……老是“冒”不出杰出人才。眾所周知，西南聯(lián)大是中國(guó)歷史上民族危難之際辦起來(lái)的一所大學(xué)，但師生們卻能執(zhí)行“戰(zhàn)時(shí)須作平時(shí)看”的教育方針，秉持“自由之思想，獨(dú)立之精神”，身處亂世不懈怠，以培養(yǎng)復(fù)興建國(guó)人才為己任，出了大批學(xué)術(shù)成果，出了大批杰出人才[15]。許多大師級(jí)人物的代表作都是在那里完成的：華羅庚的《堆壘素?cái)?shù)論》，吳大猷的《多原分子的振動(dòng)光譜及結(jié)構(gòu)》，聞一多的《楚辭校補(bǔ)》，馮友蘭的《新理學(xué)》，陳寅恪的《唐代政治史述論稿》等等。西南聯(lián)大也走出了許多聞名遐邇的各界名流：諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者楊振寧、李政道；國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者黃昆、劉東生；“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者郭永懷、陳芳允、屠守鍔、王希季、鄧稼先、朱光亞；還有唐敖慶、鄭哲敏等大批院士。

西南聯(lián)大成功的秘訣是什么？曾是聯(lián)大學(xué)生的鄒承魯院士在記者問(wèn)及“為什么當(dāng)時(shí)條件非常差，西南聯(lián)大也不大，卻培養(yǎng)出了那么多的人才”時(shí)，非常簡(jiǎn)單地說(shuō)出了二個(gè)字的答案：自由。曾在聯(lián)大讀了七年書(shū)的歷史學(xué)家何兆武有一段精辟之論：“‘江山代有才人出’，人才永遠(yuǎn)都有，每個(gè)時(shí)代、每個(gè)國(guó)家不會(huì)差太多，問(wèn)題是給不給他以自由發(fā)展的條件。我認(rèn)為，一個(gè)所謂好的體制應(yīng)該是最大限度地允許人的自由。沒(méi)有求知的自由，沒(méi)有思想的自由，沒(méi)有個(gè)性的發(fā)展，就沒(méi)有個(gè)人的創(chuàng)造力，而個(gè)人的獨(dú)創(chuàng)能力實(shí)際上才是真正的第一生產(chǎn)力。如果大家都只會(huì)念經(jīng)、背經(jīng)，開(kāi)口都說(shuō)一樣的話(huà)，那是不可能出任何成果的?！盵16]

而我們的學(xué)校教育呢？模式單一，以升學(xué)為主要目標(biāo)，體制僵化，不利于創(chuàng)新創(chuàng)造。一提到培養(yǎng)人才，我們往往想到的是“技術(shù)”層面的東西，諸如資金投入、考核機(jī)制等等。須知，精英不是“考”出來(lái)的，也不是靠錢(qián)堆出來(lái)的，更不是揠苗助長(zhǎng)“拔”出來(lái)的。英才的成長(zhǎng)要的是真誠(chéng)的幫助，而不是好心的干擾，幫倒忙。他們最需要的是一片自由飛翔的天空。毛澤東的求學(xué)環(huán)境已是自由寬松的了，但他仍然受不了校規(guī)的束縛，多次退學(xué)，并說(shuō)“一生恨極了學(xué)?！?，覺(jué)得在圖書(shū)館自由閱讀研究收獲最大。

(三)憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的社會(huì)擔(dān)當(dāng)是精英不可或缺的精神氣質(zhì)

學(xué)者資中筠把中國(guó)傳統(tǒng)的“士”的精神歸納為三個(gè)特點(diǎn)，第一便是：“家國(guó)情懷，以天下為己任，憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民。”并說(shuō)，這種憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的擔(dān)當(dāng)與骨氣和勇氣，在新的條件下被賦予了新的內(nèi)容，驅(qū)使無(wú)數(shù)仁人志士為民族復(fù)興拋頭顱、灑熱血。在譚嗣同、秋瑾等烈士乃至早年共產(chǎn)黨人身上都可以看到這種精神。[17]

毛澤東，一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村的農(nóng)家子弟，在輟學(xué)農(nóng)耕后產(chǎn)生強(qiáng)烈復(fù)學(xué)愿望，根本原因就是讀了《盛世危言》等書(shū)，意識(shí)到國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。求學(xué)期間，一旦革命需要，馬上投筆從戎?？匆豢疵珴蓶|在湖南一師之所為，有多少是為稻粱謀的行為？

資中筠認(rèn)為，當(dāng)今社會(huì)“多數(shù)青年學(xué)子的家國(guó)情懷日趨淡薄”。并舉例說(shuō)，自19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)中葉的留學(xué)生主要是“偷天火”，企圖回國(guó)進(jìn)行啟蒙，改變黑暗、落后的現(xiàn)狀；今之留學(xué)生則主要是為自己找更好的出路，如果選擇回國(guó)來(lái)發(fā)展，大多不是改造社會(huì)而是被改造，一部分甚至成為維護(hù)現(xiàn)狀的吹鼓手。

當(dāng)然，精英的這種社會(huì)責(zé)任感的缺失不是一朝一夕造成的，也不是靠說(shuō)教能恢復(fù)的，必須從體制等深層次入手。

(四)非凡的氣魄和旺盛的創(chuàng)造力是精英之魂

精英是能研究和解決社會(huì)、自然各領(lǐng)域問(wèn)題的領(lǐng)軍人物，不是裝滿(mǎn)各種知識(shí)的“書(shū)櫥”，也不是擁有各種光環(huán)的展品。要對(duì)人類(lèi)有所貢獻(xiàn)，沒(méi)有非凡氣魄和旺盛創(chuàng)造力是萬(wàn)萬(wàn)不能的。

李敖在一篇《我要喊毛主席萬(wàn)歲》的博文中說(shuō)道：“我喊毛主席萬(wàn)歲，因?yàn)樗且粋€(gè)真正的男子漢，他從未被任何困難所壓倒……他從不被浮云遮住慧眼，他從不貪圖小利，他從未有過(guò)數(shù)小錢(qián)的習(xí)慣……他一掃百余年來(lái)自卑奴性的痼疾，他不為任何敵人所嚇倒，倒是嚇倒了一個(gè)又一個(gè)敵人。他的精神給了吾民族以靈魂。他的精神就是我們民族的精神?！?/p>

毛澤東求學(xué)過(guò)程中特立獨(dú)行的個(gè)性選擇，毛澤東對(duì)中國(guó)革命道路的偉大探索，都足以證明其創(chuàng)造力和氣魄不愧是那一代精英中的翹楚。

據(jù)《光明日?qǐng)?bào)》2009年8月20日?qǐng)?bào)道，教育進(jìn)度國(guó)際評(píng)估組織對(duì)世界21個(gè)國(guó)家的調(diào)查顯示，中國(guó)孩子的計(jì)算能力排世界第一，而創(chuàng)造力卻排倒數(shù)第五，想象力排名倒數(shù)第一。如此缺乏創(chuàng)造力和想象力的孩子，長(zhǎng)大后能成為承擔(dān)起國(guó)家未來(lái)發(fā)展的精英么？

(五)不能割斷精英與草根的聯(lián)系

毛澤東成功的諸多因素中，始終貼近底層民眾的實(shí)踐家品質(zhì)歷來(lái)被認(rèn)為是最重要的因素。毛澤東雖出生農(nóng)家，但在很年輕的時(shí)候即已躋身精英階層，1921年28歲時(shí)參與建黨，1924年31歲時(shí)國(guó)共合作，在國(guó)民黨一大時(shí)當(dāng)選中央候補(bǔ)執(zhí)委，后又代理宣傳部長(zhǎng)。但他在后來(lái)的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、武裝斗爭(zhēng)甚至一生的革命生涯中，始終站在人民一邊，這也是至今他仍在中國(guó)民眾中享有崇高威望和巨大影響力的主要原因。

“什么是精英？精英就是社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的領(lǐng)袖人物?！⒈仨氂谐瑥?qiáng)的能力和草根社會(huì)建立感情和思想的紐帶，讓大家覺(jué)得你是屬于他們的一部分，你在為他們說(shuō)話(huà)?！北环Q(chēng)為“中國(guó)民間意見(jiàn)領(lǐng)袖”的旅美學(xué)者薛涌如是說(shuō)。[18]

而我們的現(xiàn)實(shí)卻是嚴(yán)酷的。2009年2月3日《中國(guó)青年報(bào)》有文章認(rèn)為，在我國(guó)，精英與草根的對(duì)立已成為最顯著的社會(huì)景觀。并說(shuō)“我們不能不正視近年來(lái)，中國(guó)社會(huì)所面臨的分化與斷裂，以及由此而帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)”。文章最后呼吁：“應(yīng)對(duì)嚴(yán)峻的社會(huì)形勢(shì)，草根與精英未必達(dá)成共識(shí)，但精英保持謙卑的姿態(tài)，俯身向下，卻是消除對(duì)立，走向和解的開(kāi)端，也是認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，找到對(duì)策的必須?！盵19]作者對(duì)精英的期望實(shí)在不能算高。

1947年10月17日毛澤東在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時(shí)應(yīng)邀給佳縣縣委題詞：“站在最大多數(shù)勞動(dòng)人民的一邊?！边@句話(huà)不僅對(duì)各級(jí)黨政領(lǐng)導(dǎo)，而且對(duì)當(dāng)今社會(huì)各界精英仍具有巨大意義。

生活中，人們都太講實(shí)際了，甚至是那些精英們。精英與草根的對(duì)立其本質(zhì)也是利益之爭(zhēng)、話(huà)語(yǔ)權(quán)之爭(zhēng)。我們不排斥生活的享受與安樂(lè)，但如果僅停留在這個(gè)層面就危險(xiǎn)了。毛澤東的個(gè)性以及與此密切相關(guān)的求學(xué)經(jīng)歷，似乎能給當(dāng)下的教育和各界精英些許啟迪：在追求物質(zhì)的同時(shí)，也需要追求精神。否則，物質(zhì)也是走不遠(yuǎn)的，到頭來(lái)還是只能跟在別人后面亦步亦趨。

思想家黎澍認(rèn)為，“人民群眾是歷史的創(chuàng)造者”，“人民群眾是歷史的主人”的提法是錯(cuò)誤的，應(yīng)堅(jiān)決拋棄。此說(shuō)曾引起廣泛爭(zhēng)論，孰是孰非，我們?cè)诖饲也蝗ピu(píng)說(shuō)。但他對(duì)精英群體歷史作用的認(rèn)識(shí)還是不無(wú)道理的。當(dāng)今社會(huì)，精英主要是分布在各行各業(yè)各個(gè)不同層次的知識(shí)分子，知識(shí)分子的特征是有一種“宗教殉道者般的社會(huì)使命感”。俄國(guó)知識(shí)分子拉吉舍夫有言，“我的心由于人類(lèi)的痛苦而受傷”[14]28，這正是知識(shí)分子使命感的宣言與寫(xiě)照。而在生活中，現(xiàn)代化與世俗化正在強(qiáng)烈沖擊并挑戰(zhàn)著知識(shí)分子的生活態(tài)度、道德激情與社會(huì)使命感。如果我們的精英沒(méi)有一種獻(xiàn)身精神，沒(méi)有對(duì)社會(huì)問(wèn)題的深刻反思和清醒認(rèn)識(shí)，后果將是很?chē)?yán)重的。

我們不能總要等到“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”才奮起，作為社會(huì)良心和社會(huì)價(jià)值守護(hù)者的精英，更應(yīng)該有這樣一份擔(dān)當(dāng)。我們不去全面評(píng)價(jià)毛澤東一生功過(guò)，但他的求學(xué)經(jīng)歷、個(gè)性形成還是值得我們靜下心來(lái)思考的。

[參考文獻(xiàn)]

[1]唐振南，周仁秀.學(xué)生時(shí)代的毛澤東[M].北京：中央文獻(xiàn)出版社，2007.

[2]李銳.恰同學(xué)少年[M].沈陽(yáng)：萬(wàn)卷出版公司，2007.

[3]陳明顯.晚年毛澤東[M].南昌：江西人民出版社，2005：458.

[4](美)埃德加·斯諾.西行漫記[M].北京：解放軍文藝出版社，2006.

[5]李銳.三十歲以前的毛澤東[M].廣州：廣東出版社，2009.

[6]周遠(yuǎn)清，季羨林.中國(guó)大學(xué)人文啟思錄(第一卷)[M].武漢：華中理工大學(xué)出版社，1996：137.

[7]楊奎松.學(xué)問(wèn)有道：中國(guó)現(xiàn)代史研究訪談錄[M].北京：九州出版社，2009：167-168.

[8](美)高沃龍.對(duì)手與盟友[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1992：93-95.

[9]楊奎松.民國(guó)人物過(guò)眼錄[M].廣州：廣東人民出版社，2009：401-402.

[10]金沖及.毛澤東傳(上)[M].北京：中央文獻(xiàn)出版社，1996.

[11]魯迅.魯迅全集(第一卷)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982：166.

[12]張夢(mèng)陽(yáng).中國(guó)魯迅學(xué)通史(第一卷)[M].廣州：廣東出版社，2001：240.

[13]劉亞洲.美國(guó)真正的可怕之處在哪兒[M]//西隱.中國(guó)高層文膽.杭州：浙江人民出版社，2008：22.

[14]蕭功秦.歷史的眼睛[M].上海：東方出版中心，2010.

[15]郭建榮.國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)圖史[M].昆明：云南教育出版社，2006：8.

[16]何兆武.上學(xué)記[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2006：97-98.

[17]資中筠.知識(shí)分子對(duì)道統(tǒng)的承載與失落——建設(shè)新文化任重而道遠(yuǎn)[J].炎黃春秋，2010(9)：7-14.

[18]薛涌.北大批判——中國(guó)高等教育有病[M].南京：江蘇文藝出版社，2009：174.

[19]于德清.媒體評(píng)論稱(chēng)精英與草根的對(duì)立成最顯著的社會(huì)景觀[N].中國(guó)青年報(bào)，2009-02-03.