顧 前

連著幾天,我接到了一些朋友的電話,他們問我平安夜打算怎么過,我這里有什么活動。我說不打算怎么過啊,我這里沒有活動。本來我就不認(rèn)為平安夜是個什么特殊的日子,干嘛非要有活動,我們又不是基督徒或時尚青年,什么時候開始非要過平安夜啦?話雖如此,可人都是容易受到感染的,這么接二連三地有朋友來問,也把我問得有點(diǎn)心慌慌的,似乎覺得平安夜是該有個什么活動才對,好歹也是個節(jié)日呀。何況在這平淡無奇的日子里,找個由頭熱鬧熱鬧,總不是什么壞事吧。接下來,我也不由自主地開始給別的朋友打起了電話,詢問他們那里平安夜有什么活動沒有。

問來問去,我沒有問到一個朋友那里有活動的,頂多說,到時如果有活動再通知我。這種話顯然是靠不住的。既然問了,又沒問出個結(jié)果,心情反倒有些急迫起來,好像我一直就惦記著要過平安夜似的。去年的平安夜是怎么過的?懊,對了,去年的平安夜我們幾個朋友在一家茶館里打牌,整整打了一通宵,早晨從茶館出來,我們每個人的臉都灰的,哈欠連天,感覺虛無得要命。但無論如何,那也總算是個活動啊。前年的平安夜呢?想不起來了。我倒是回憶起了二十歲出頭的時侯過的一個平安夜,我和兩個朋友跑到神學(xué)院去了。那兒有個禮堂,里面點(diǎn)著蠟燭,半明半暗,人很多,好像有些奇怪的儀式,細(xì)節(jié)記不清了,只記得唱歌,祈禱。后來我們一個朋友不知怎么跟神學(xué)院的一個女學(xué)生搭上了話,她把我們領(lǐng)到了她的宿舍,那兒還有個姑娘,她倆一個勁地跟我們談著基督和基督教,很有點(diǎn)要把我們引上正道的意思。臨分手還給我們留下了聯(lián)系的方式,約我們再來玩。不記得以后跟她們聯(lián)系過沒有了。

下班的時間還沒到,辦公室里已經(jīng)有人開始陸陸續(xù)續(xù)地溜了。其實(shí)平常也是如此,并沒有什么奇怪之處,可今天不知怎么搞的,卻讓我覺得不太一樣,好像這些提前溜的人,個個都是神情振奮,像是奔著什么熱鬧非凡的慶?；顒铀频摹Ｏ雴枂査麄?又沒好意思問。我和同事之間一向只限于工作關(guān)系,從來沒有業(yè)余時間也能一起玩玩的交情,所以即使他們今晚真有什么活動的話,也不會叫上我的。是啊,今晚就是平安夜!

熬到下班,心神不寧地朝家走。天已經(jīng)暗了,空中有些烏云,寒風(fēng)嗖嗖的。沿途的商店櫥窗里,擺放著圣誕樹,樹枝上掛著一串串五顏六色發(fā)著光的小燈泡。有的商店門口,還立著個粗壯無比的圣誕老人,穿著紅襖,戴著錐型的紅圓帽,帽子的半截垂在腦后,樂呵呵的胖臉上是白胡子白眉毛。路上人不多,有兩個小伙子急匆匆地從我身旁走過。感覺上今晚除我之外,全世界的人都將徹夜狂歡。當(dāng)然我知道,實(shí)際情形并非如此,至少我的那些朋友們就和我一樣,一個個縮頭縮腦的沒地兒可去,有的恐怕還不死心呢,期待著什么虛無縹緲的召喚。還是早點(diǎn)洗洗歇著吧,沒咱們什么事了。

回到家里,下了鍋面條,開了瓶紅酒——怎么說今晚也是節(jié)日啊,應(yīng)該慶祝慶祝。喝了兩杯酒不想喝了,沒情緒,面條也只吃了一半,不對胃口。我尋思著怎么會落到這種地步,連個像樣的節(jié)日都過不上,有點(diǎn)說不過去啦。

看了看表,時間還不算晚,是否再努力一下呢?應(yīng)該找個交際廣泛的朋友聯(lián)系聯(lián)系。但是找誰呢,朋友就這么多,交際都不是太廣泛……猛地想起了一個人。她是我前妻的朋友,叫黃艷,早就離了婚。她跟我前妻的關(guān)系相當(dāng)不錯,以前我沒離婚的時候,她隔不久就到我家來吃飯。說實(shí)話,那時我對她的印象不是太好。這女人虛榮,物質(zhì)欲極強(qiáng),還很風(fēng)流,情人無數(shù)。我當(dāng)初一直擔(dān)心她會對我老婆產(chǎn)生不好的影響。果不其然。我老婆在和我過了將近八年后,忽然間耐不住寂寞了,執(zhí)意要和我離婚。不可否認(rèn),這其中也有我的原因,我一把年紀(jì)了,毫無事業(yè)可言,混得確實(shí)不太像樣。但話又說回來,混得不太像樣的男人多著呢,算不上是不可原諒的缺點(diǎn)吧,比如陽痿或婚外情什么的,所以我認(rèn)為,我老婆如此絕情,多多少少還是受到了黃艷的影響。

順便說說,我老婆和我離婚后,去了深圳。當(dāng)她站穩(wěn)腳跟后,又從她父母處把我們的女兒也接了過去(離婚時女兒判給了她),看樣子是準(zhǔn)備在那邊扎根了。不過她那所謂的站穩(wěn)腳跟,也就是搭上了一個開工廠的老板。那個老板買了一套房子給她跟女兒住,她也不用上班了,每天除了接送女兒上學(xué),就是打打麻將,炒炒股,據(jù)說日子過得快活著哪。

時過境遷,我這會兒想起黃艷,已經(jīng)沒什么不好的印象了。是呀,我現(xiàn)在還有什么可擔(dān)心的呢,我已經(jīng)沒有老婆會受到她的影響啦。更重要的是,像她那么一個風(fēng)流女人,交際無疑是很廣泛的,我怎么早沒想到她。我翻出以前的電話本,找到了黃艷的號碼。打黃艷手機(jī)的時候,她那邊的背景聲音很嘈雜,難道活動已經(jīng)開始了嗎?我抑制住焦急的心情,說了我是誰,她跟我說話時情緒亢奮,大概是喝了不少酒。我問她今晚上有沒有什么活動。她說有活動啊,今晚是什么日子,哪能沒有活動。我婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了要是方便的話,我也想?yún)⒓拥囊馑?。她說好啊好啊,接著告訴我,讓我直接去太平北路上的麗人鳥時裝店,那里今晚有個假面舞會,我去了后要是她不在,就說是她黃艷叫來的就行了,那個店的老板是她的朋友,而她這會兒正在參加一個飯局,等飯局結(jié)束后,她也會去麗人鳥時裝店的。她還確認(rèn)了這是我的手機(jī)號,說以后要多跟我聯(lián)系,有空一起吃吃飯什么的。她的熱情讓我挺感動的,此刻我覺得她真是一個很不錯的女人。

跟黃艷通完話,我又給我的朋友周康打了個電話。我考慮去了后如果黃艷沒到,周圍一個人都不認(rèn)識會挺尷尬的,有個朋友陪著就好多了。周康家的電話剛一響他就來接了,好像他一直就守在電話機(jī)旁邊似的。也是個寂寞的人兒啊。周康和他老婆的關(guān)系早就不行了,事實(shí)上他們夫妻之間分房都有好幾年了,可就是硬挺著不離婚。對此周康的解釋是,他們的兒子堅(jiān)決不同意他們離婚,一聽他們提離婚的事,臉色就變了。那就只好這樣過下去了。不能傷害兒子的感情啊。也許等兒子以后長大工作了,他和老婆再考慮離婚吧。在電話里,周康一聽說叫他去參加假面舞會,他立刻滿口答應(yīng),說馬上就可以出門,我和他約好在太平北路的一個地方見面,然后一起去麗人鳥時裝店。

臨走前我刻意打扮了一下,盡管早晨上班前才刮過胡子,這時又刮了一遍,還穿上了一件今年才買的沒穿過的藍(lán)色羽絨衫,又換了一條干凈的牛仔褲,皮鞋也擦了擦。這是我平生第一次參加假面舞會,的確有點(diǎn)興奮。我琢磨著在假面舞會上我把自己打扮成什么才好,佐羅呢,還是大尾巴狼?

我到達(dá)約定的地點(diǎn)時,周康已經(jīng)等在那里了。我們向麗人鳥時裝店走去。路過一家超市門口,周康讓我等等,他跑進(jìn)了超市。片刻后他興沖沖地出來了,手里捧著一包德芙巧克力。我問他買巧克力干什么,他說平安夜跟女人跳過舞后,要給她巧克力,這是規(guī)矩。我不知道他這規(guī)矩是哪來的,也可能是他瞎編的吧,不過這也無關(guān)緊要了,就算沒這規(guī)矩,誰還會討厭巧克力。他把巧克力分了我一半,我倆把巧克力揣進(jìn)口袋。

到了麗人鳥時裝店,只見卷簾門已經(jīng)放下了,玻璃櫥窗里邊拉上了厚重的窗簾,縫隙處透出了一絲光線。我們一時莫名其妙,不知該從哪里進(jìn)去。我們繞到麗人鳥時裝店的側(cè)面,看見有一扇開著的小門。周康縮到了我的身后,讓我領(lǐng)頭走了進(jìn)去。

里面人很多,開著空調(diào),燈光明亮,天花板上縱橫交錯懸掛著彩帶和氣球。時裝都移走了,空出了一塊很大的地方。屋內(nèi)的一角,有座半人高的小木頭房子,房頂和窗臺都是白色的,彷佛落滿了雪花。有些人在站著交談,更多的人坐在四周的長條椅上。靠墻的一張桌子上擺著各種飲料和紅酒,另一頭有一扇打開的門,不時有人從門里走出來。啊,我們來得正是時候,舞會還沒開始。見沒人過來招呼我們,我和周康徑直走到一截空著的長條椅前坐下了。我很快掃了屋子里的人一眼,發(fā)現(xiàn)幾乎都是年輕的姑娘和小伙子,中年人好像只有我和周康。也有人朝我們看,看得我渾身都不自在。為了掩飾窘迫,我低聲跟周康說起話來。我說不是假面舞會嗎,怎么沒看到面具。周康說大概舞會開始前,再把面具拿出來讓大家戴吧。

一個穿著毛衣的高個子小伙子走到我們面前站住了,彬彬有禮地問道:“打擾一下,是誰讓你們來的?”

“是黃艷?！蔽艺f。

小伙子沒再說什么,轉(zhuǎn)身走了?？磥睃S艷的名字是管用的。我感到自在一些了,開始認(rèn)真打量起周圍的人來。一個二十八九歲的姑娘引起了我的注意。她長得挺漂亮,高額頭,臉蛋紅撲撲的,留著短發(fā)。她好像是一個人來的,并沒有和別人說話,只是安靜地坐在那里,略顯無聊的目光注視著屋子中間的空地。我又特別留意了一下她那豐滿的身段,以便舞會開始后,每人都戴上了假面具,我還能從身段把她辨認(rèn)出來。我要和她跳舞,請她吃巧克力,說不定等舞會結(jié)束了,我還能約她再找一家酒吧坐坐。今晚是平安夜,什么事情都可能發(fā)生。她好像感到了我在看她,也朝我看了一眼。我的精神為之一振。

周康碰碰我的胳膊,向我示意那邊有個姑娘不錯。我朝那邊看了一眼,有三個姑娘在站著說話,其中一個不停地笑著,我不知道他指的是哪一個。但那三個姑娘都太年輕了,也就二十歲左右,我是沒什么興趣。我不明白周康這家伙是怎么回事,他歲數(shù)比我還大,卻特別喜歡那些屁也不懂的小毛丫頭。我把目光又轉(zhuǎn)回到我中意的那個漂亮姑娘。她像是又瞟了我一眼。是呀,對于一個有氣質(zhì)的姑娘來說,像我這樣成熟的中年人,未必就不如那些小伙子。我扭過頭去,不再看她了,一方面顯得穩(wěn)重些,一方面也是尋找新的目標(biāo)?？傄o自己弄個預(yù)備隊(duì)吧。萬一那個漂亮姑娘被別人捷足先登,請去跳舞了,我這里也要有人能頂上。門口又進(jìn)來了兩個女的,其中一個長得不錯,蠻有風(fēng)情的,歲數(shù)也比較合適,不是特別年輕。懊,不行,后面還跟了個男的,他們顯然是一起的。但一個男的怎么能同時顧得過來兩個女的呢?機(jī)會應(yīng)該還是有的。何況戴上面具后,誰還認(rèn)識誰呀,也沒什么不好意思的,摟起來跳就是了,管她是誰帶來的呢。

我開始覺得有點(diǎn)熱了,拉開了羽絨衫的拉鏈?？诖锏氖謾C(jī)響了。我掏出手機(jī),是黃艷打來的。她問我是否到了,有沒有什么問題。我說什么問題都沒有,舞會還沒開始,讓她快點(diǎn)來。她說她不能來了,有外國留學(xué)生請她到大學(xué)里去參加活動,她推不掉,只好去那邊了,她希望我別太拘謹(jǐn),盡情地玩。我說我會的,也希望她在那邊玩得盡興。

這時不知從屋里的什么地方響起了舞曲聲,但很快又停止了,大概是在測試效果?？磥砦钑鸵_始了,看來一個狂歡之夜就要拉開序幕了。有人走去那張放著飲料和紅酒的桌子前倒飲料喝,我也感到嗓子發(fā)干,想過去倒杯紅酒。像今天這樣的夜晚,有紅酒助興簡直太好了,我要喝個痛快。就在我準(zhǔn)備起身過去倒紅酒的時候,剛才我和周康進(jìn)來時,那個跟我說過話的穿著毛衣的高個子小伙子又朝我們這邊走來,他身旁還多了一個三十多歲的男人,那男人長著寬臉堂,低額角,眼睛暴突,活像頭河馬。他倆走到我們面前站住了。

“不好意思,”河馬的語氣很生硬,“我們的活動是不對外的,請你們離開?！?/p>

我愣住了,停了一下才反應(yīng)過來,趕緊說:“是黃艷讓我們來的,她和這里的老板是朋友。”

河馬像是沒聽見我的話?！斑@里全是我們內(nèi)部的人,你們必須離開?！彼肿隽藗€請我們走的手勢。“請吧,請吧。”

周圍的人都朝我們看,包括那個我中意的漂亮姑娘。我難堪之極,渾身是汗,同時明白再說什么也都沒有用了。我盡量保持著尊嚴(yán),慢慢地站起來。周康還心有不甘:“你給黃艷打電話,讓她……”

我說:“走吧?！?/p>

這真是個糟糕透頂?shù)钠桨惨?我躺在床上,心情灰暗之極。遠(yuǎn)處隱約傳來了音樂聲,一個男人扯著嗓子在唱歌。我拿起枕邊的一本書,看了幾頁又放下了。我想,這到底是怎么回事,為什么今晚上我不能一直安安靜靜地呆在家里,卻跑到外面去自取其辱呢?

不知什么時候外面開始下起了雨,滴滴答答地敲打著屋頂。過了十二點(diǎn),我關(guān)燈睡覺了,明天還要上班。以往這個時候我早就睡了。我希望一覺醒來,我已經(jīng)把這個不愉快的夜晚徹底忘掉了。

剛有點(diǎn)迷迷糊糊,響起了電話聲。我伸手從床頭柜上拿起話筒,傳來了我前妻的聲音:“你睡覺了?沒吵著你吧?！?/p>

我難掩心中的厭惡,干巴巴地說:“還沒睡著。有事嗎?”

“哦,哦,也沒什么事,就是想跟你說說女兒?！?/p>

“女兒好嗎?”我緩和了語氣。任何時候提到女兒,我的心里都會涌起一種溫情。

“昨天學(xué)校里測智商,咱們的女兒智商一百五十,你知道嗎,過了一百二十就是天才了?！?/p>

“真的?”我輕聲喊了起來。這對我來說無疑是個大喜事,我有個天才的女兒!

“當(dāng)然是真的,是她的班主任親口告訴我的。還跟我說,女兒的智商是全年級第一,但讓我不要告訴孩子本人,以免孩子驕傲……”前妻喋喋不休著,她顯然是迫不及待想和人談?wù)勥@件讓她興奮不已的事,而除了我,她還能跟誰談呢(她那個老板情人當(dāng)然對這件事不會感興趣)。

“太棒了,沒想到女兒的智商這么高?！?/p>

“你好久沒看到她了,她現(xiàn)在可聰明了,都開始讀小說了?！?/p>

“讀什么小說?”

“紅樓夢?！?/p>

“是嗎,她能讀得懂?”

“懂不懂我也不知道,反正她在讀?！?/p>

“這孩子真要好好培養(yǎng),將來會有出息的?！?/p>

“我也是這么想的?！?/p>

……

夜已經(jīng)很深了,我和前妻一直在電話中聊著女兒,外面的雨始終在下著。

(選自2009年第5期《芙蓉》)