知者樂水——孔子與水

□靳懷堾

讀《論語》《孔子家語》等典籍，你會發(fā)現(xiàn)有“圣人”“萬世師表”之譽(yù)的孔夫子喜歡與大自然中的山水為伍——他樂山，“登東山而小魯，登泰山而小天下”；他樂水，“亟稱于水，曰'水哉，水哉！'”（《孟子·離婁》），而且“見大水必觀焉”。對于水，孔子還留下了兩句十分著名的話，一句是“知者樂水”，一句是“逝者如斯夫，不舍晝夜”，讓后人浮想聯(lián)翩。

一

這是個春光融融、和風(fēng)熏人的傍晚，上完了課，弟子們紛紛離去，杏壇上，只有子路、冉有、公西華、曾皙等幾個得意弟子還圍坐在孔子身邊大擺“龍門陣”?？鬃优d致頗高，他忽然把這樣一個問題拋向身邊的幾個弟子：你們說說各自將來的打算吧！子路、冉有、公西華紛紛慷慨陳詞，表達(dá)了自己：“治國平天下”的理想和追求。對于他們的志向，孔子未置可否，卻把詢問的目光投向了離他稍遠(yuǎn)、正在鼓瑟的曾皙（名點(diǎn)，字皙）。在孔子的眾弟子中，曾皙的年齡與孔子相仿（只比孔子小6歲），性格比較狂放。曾皙聽到老師叫到他的名字，不慌不忙地停下了彈奏，不緊不慢地說道：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。”（《論語·先進(jìn)》）暮春季節(jié)，春天的衣服穿好了，邀五六個成年人，六七小孩子，結(jié)伴到沂水里洗洗澡，然后在涼爽宜人的舞雩臺上吹吹風(fēng)，大家瀟瀟灑灑地玩?zhèn)€痛快，之后高高興興地唱著歌回家——這就是我曾某人的理想啊！

年輕時，當(dāng)我讀到曾皙這段表白時，心中暗道：這位曾先生真是個胸?zé)o大志之徒。本以為他的這番“沒出息”的言論會受到孔子的嚴(yán)厲批評，可是眼光稍稍往下一移，便看到了“吾與點(diǎn)也!”（我贊同曾皙的想法呀!）這句話?？鬃拥倪@個表態(tài)，著實(shí)讓我吃驚令我疑惑，那么要強(qiáng)上進(jìn)的夫子，那么生命不息、奮斗不止的孔子，怎么會贊同曾點(diǎn)的觀點(diǎn)呢？我真是搞不懂！

接近不惑之年后，當(dāng)我不斷地重溫這段語錄，終于明白了其中的蘊(yùn)意：往大了說，曾皙所描繪的從容瀟灑的生活境界，正是孔子無限憧憬和孜孜追求之“大同”世界應(yīng)有的景象，也只有天下太平，社會安定，國家富強(qiáng)，人民豐衣足食，才會有“浴乎沂，風(fēng)乎舞雩”的閑情逸致。往小了說，親近山水自然，與其水乳交融，合為一體，正是儒者“天人合一”理想的體現(xiàn)。在孔子看來，在家鄉(xiāng)的沂河中沐身浴心，優(yōu)哉游哉，分明是生活中不可或缺的樂事。而他所生活的空間，是個禮崩樂壞、污穢縱橫的社會，塵世俗務(wù)免不了要污染他的心靈，而肉體本身也會經(jīng)常蒙垢。于是，他便津津樂道于投入水的情的懷抱，洗去身心的污塵，讓身體潔凈清爽，讓心靈一塵不染。因而對曾皙表達(dá)的人生理想，孔子自然會“嘆息而深許之”了。

孔子樂水，不但喜歡在水中沐浴，還喜歡在水上垂釣?？鬃俞烎~，“釣而不綱”（《論語·述而》），只用魚竿釣魚，不用大網(wǎng)撈魚。可見孔子的樂趣在于“釣”，而不在于“魚”，他是要在“釣”中尋找快樂，體味快樂。

孔子既是個圣人，又是個食人間煙火的凡人，他有普通人的喜怒哀樂，以及種種失意和煩惱。于是，孔子的“樂水”，偶爾也把失意之情寄托于水波之上——“道不行，乘桴浮于?！保ā墩撜Z·公冶長》）。意思是說，我的儒家之道不能推行于天下，我干脆駕著一個小木筏子到海上隱居算了！

人生在世，不如意之處十有八九。懷抱大濟(jì)社稷蒼生理想的孔夫子，學(xué)識淵博，道德高尚，而他所開創(chuàng)的儒家學(xué)說，在當(dāng)時的時代就有廣泛的影響，享有很高的聲譽(yù)（與墨家并稱“顯學(xué)”）。但是，孔子的學(xué)說特別是他的政治主張并不受當(dāng)時統(tǒng)治者的待見。為了推行自己的“道”，他曾率領(lǐng)眾門徒風(fēng)塵仆仆地周游列國，但所到之處常常會遭到冷遇和奚落相伴——“伐樹于宋，削跡于衛(wèi)，窮于商周，困于陳蔡，受屈于季氏，見辱于陽虎，戚戚然以至于死”（《列子·楊朱》）。如此狼狽的人生遭遇，怎能不令孔子黯然神傷、滿腔悲憤，終于不平則鳴，喊出了“道不行，乘桴浮于?！钡木薮罄悟}。

事實(shí)上，孔子骨子里絕不想真的隱逸在蒼茫的大海之上，過道家所謂的“逍遙游”的生活。這牢騷不過是他“干七十余君無所遇”（《漢書·儒林傳》）的激憤之言，飽含對現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿和憤懣，飽含難以名狀的辛酸與無奈。盡管挫折多多，坎坷重重，孔子仍然沒有停下追求人生理想的腳步，而“不知老之將至”。

不過，孔子的這句牢騷話卻為后世宦海沉浮者指示了一個基本的行為方向，即當(dāng)仕途失意時，就想“乘桴浮于海”，歸隱泉林，擔(dān)風(fēng)袖月，梅妻鶴子。然而，又有幾人真能做到絕棄塵緣呢？比如，唐武則天時，大臣張說被罷官流配至欽州（今廣西境內(nèi)），面對波濤茫茫的大海，發(fā)出的是“乘桴入南海，海曠不可臨”（《入海二首》）的悲嘆。再如，北宋時，蘇東坡因“烏臺詩案”謫居黃州（今湖北黃崗），一度想擺脫塵世的紛擾，“小舟從此逝，江海寄余生”（《臨江仙·夜歸臨皋》），但同樣不過說說而已。看來，如果不是真心想做隱士，仕途失意的悲情靠水波是抹不平的。

二

看完了上面關(guān)于孔子樂水的故事，讀者可不要產(chǎn)生錯覺，以為孔子的“樂水”就是為了賞心悅目潔身。其實(shí)，孔子樂水絕不僅僅是陶醉、流連于水的自然之美和實(shí)用功能上，更主要的是通過對水的觀察和體驗(yàn)，從中感悟出人生的真諦。

由孔子開創(chuàng)的儒家學(xué)派，以“仁”為學(xué)說的核心，以中庸為思想方法，重血親人倫，重現(xiàn)世事功，重實(shí)踐理性，重道德修養(yǎng)?？鬃幼⒅厝耸拢坏熬垂砩穸h(yuǎn)之”（“敬”是虛的，“遠(yuǎn)”才是真的），而且對“天”也不感興趣，當(dāng)學(xué)生向他問起“天”的事情時，他常常顯得頗不耐煩：“天何言哉，四時行焉，百物生焉。天何言哉！”（《論語·陽貨》）。老天有什么好說的，春夏秋冬更替，晝夜旦暮轉(zhuǎn)移，萬物生生不息，不都是很自然的事嗎，有什么好說的！孔子無心問“天”，是因?yàn)樗簧家跃痊F(xiàn)世濟(jì)蒼生為己任（具體地說就是推行仁義，重整社會的道德倫理秩序，變天下無道為天下有道），他關(guān)注的是現(xiàn)實(shí)的社會問題。故而他觀水，在很大程度上是以構(gòu)建儒家倫理道德思想的大廈為切入點(diǎn)的——這當(dāng)然屬于精神世界的東西。

孔子說：“知者樂水，仁者樂山；知者動，仁者靜；知者樂，仁者壽?！保ā墩撜Z·雍也》）。又說：“知者不惑，仁者不憂?！保ā墩撜Z·子罕》）。這里，夫子將“智者”與“仁者”的習(xí)性作了比較，認(rèn)為智者如水，流動奔騰，永不停息，喜歡奇思妙想，樂于開拓進(jìn)??；仁者如山，仁慈寬厚，穩(wěn)重不遷，喜歡平和安靜，樂于穩(wěn)坐釣臺。顯然，孔子的這一命題包含著這樣的含義：一定的自然對象之所以引起人們的喜愛，是因?yàn)樗心撤N和人的精神相契合之處。

我以為，南宋理學(xué)大師朱熹在《四書集注》中對“知者樂水”的解讀，最接近孔夫子的本意，他說：“智者達(dá)于事理而周流無滯，有似于水，故樂水?！钡拇_，水具有川流不息的“動”的特點(diǎn)，而“知者不惑”，通達(dá)事理，反應(yīng)敏捷而又思想活躍，同樣具有“動”的色彩，而且水的形態(tài)和功用，常常給智者認(rèn)識社會、人生乃至整個物質(zhì)世界以啟迪。

端木子貢是孔子最得意的高徒之一?！犊鬃蛹艺Z·三恕》中有一段關(guān)于子貢問“水”的記載，引起了我的注意：

孔子觀于東流之水，子貢問曰：“君子所見大水必觀焉，何也？”孔子對曰：“其不息，且遍與諸生而不為也，夫水似乎德；其流也，則卑下倨拘，必循其理，此似義；浩浩乎無淈（屈）盡之期，此似道；流行赴百仞之嵠而不懼，此似勇；至量必平之，此似法；盛而不求概，此似正；綽約微達(dá)，此似察；發(fā)源必東，此似志；以出以入，萬物就以化潔，此似善化也。水之德有若此，是故君子見，必觀焉。”

孔子設(shè)教，不像官學(xué)和一般私塾那樣，整天守著一堆簡策，講呀，念呀，背呀，沒完沒了，令人厭煩，而是常常以社會為課堂，把學(xué)生帶到大自然和實(shí)際生活中去，啟發(fā)他們的心智，陶冶他們的情操。一個春光燦爛的日子，孔子帶著眾弟子們來到曲阜城外的泗水之畔春游踏青，賞水觀瀾。習(xí)習(xí)的春風(fēng)似情人溫潤的嘴唇，帶著泥土和花草的芳香熱情地吻著大家的面頰。泗水岸邊，桃紅柳綠，草色碧青，到處彌漫著盎然生氣。河中，桃花水漲，唱著歌打著滾奔向遠(yuǎn)方。連日來，弟子們專心苦讀，個個心神俱疲，為了不辜負(fù)眼前這大好的春光，大家都盡情地沉浸在姹紫嫣紅的懷抱中，尤其是那些年較輕的弟子，更是像小馬駒一樣，撒著歡在河堤上下跑著跳著唱著?？鬃娱_始也和大家一樣，陶醉在游春的快樂中。當(dāng)他的一雙慧眼投到泗水之中，望見奔騰的流水時，便停步駐足，凝眉沉思起來。跟在他身邊的子貢知道，“見大水必觀”是老師的一個習(xí)慣，但老師由觀水悟出了什么人生哲理是他最想知道的。今天正是好機(jī)會。于是他向老師發(fā)問：夫子見大水必觀，其中必有講究，愿夫子明教?？鬃诱f：賜啊，你把大家叫來，我給你們講講。子貢遵命，趕忙招呼師兄弟們眾星捧月般圍攏在孔子身旁，孔子見弟子們眼里充滿著期待，便清清嗓子，將平時對水的思索一一講了出來：

這水不停地滋潤，普遍地給予世間的各種生物卻完全不為自己，就像君子的德操；它向低處流去，或直或彎，但總是遵循一定的規(guī)律，就像君子遵循著義；浩浩蕩蕩，奔流不息，就像君子的“道”；流經(jīng)百仞深谷而不畏懼，就像君子的勇敢；達(dá)到低洼的地方，必求其水面平坦，就像君子的法度；保持平坦而不用（外力）概（“概”，古代用斗斛量谷物時用來刮平斗面的工具），就像君子的公正；它柔和而無處不在，就像君子的明察；它自發(fā)源處百折不撓地滾滾東流，就像君子的志向；萬物受其洗滌而變得新鮮光潔，就像君子的善于教化。水有如此多高尚的德行，因此君子見到它，必定要觀看！

弟子們聽完老師的這一番宏論，無不驚詫，在司空見慣的流水中，老師竟能看出如此深奧的道理！老師哪里是在講水，分明是講如何立世做人——而水與君子的品德何其相似，難怪他見到大水就凝神佇立！

從孔子的這番言論中可以看出，孔子是借以水為比德的載體，描繪了他理想中具備崇高人格的君子形象，涉及德、義、道、勇、法、正、察、志、善化等九德。

由此觀之，孔子觀水，著眼點(diǎn)不是水的自然之美，而是試圖通過水這個介質(zhì)來架起水之美與人之善之間內(nèi)在聯(lián)系的橋梁，以放大水的社會意義和價值，并由此推衍出儒家立身處世的道理和準(zhǔn)則。

著名歷史學(xué)家錢穆先生說：“中國古代文化中，天人合一觀實(shí)是整個中國傳統(tǒng)文化思想之歸宿?！笨鬃舆@種對水的社會化、道德化的認(rèn)識，正是“天人合一”思想的體現(xiàn)?？鬃又匾暤赖陆袒?，他所創(chuàng)立的儒家學(xué)說從某種意義上講就是一種道德學(xué)說。而水的許多“內(nèi)在特質(zhì)”——“似德”“似義”“似勇”“似法”等，確與儒家的倫理道德有著十分相近之處，因而為孔子和其他智者、君子們所“樂”。于是，孔子便順理成章地把水的形態(tài)和性能與人的性格、意志、知識、道德培養(yǎng)等對接起來。這時，自然之水也就成了體現(xiàn)孔子倫理道德體系的感性形式和觀念象征，成了儒家文化的“道德之水”“人格之水”。

孔子的這種水之“比德”論對后世影響很大，許多思想家都以這種觀念來看待水之內(nèi)在的美與善（中國古代，美與善同義），津津樂道于以“君子比德于水”，計有德、道、仁、義、勇、智、察、貞（包蒙）、善化、正（法）、度、意（志）、力、持平、禮、知命、圣等十七德，無非是取譬于水的靜態(tài)、動態(tài)、流向、功用等等，來比擬君子的各種德操。盡管這種“比德”觀念從本質(zhì)上講還不是以純粹的審美心態(tài)來觀照自然山水，其實(shí)質(zhì)仍是一種功用論——道德功用論，但在中國美學(xué)史上，它“第一次揭示了人與自然在廣泛的樣態(tài)上有著某種內(nèi)在的同形同構(gòu)從而可以互相感應(yīng)交流的關(guān)系。這種關(guān)系正是審美的一種心理特點(diǎn)”（李澤厚、劉綱紀(jì)《中國美學(xué)史》）。如在開辟山水審美新境界的魏晉南北朝時期，人們喜歡將水（山）等自然之物與人的品德乃至人的感情性格、音容笑貌相比況，盛行“人物品藻”的風(fēng)尚。據(jù)《世說新語》載，衛(wèi)瓘評價樂廣為“人之水鏡也，見之若披云霧、睹青天”，以清水和明鏡為比喻稱贊樂廣之見識高明。郭泰贊美黃叔度說“叔度汪汪，如萬頃之陂，澄之不清，擾之不濁，其器深廣，難測量矣”，以水之深廣形容黃叔度的器量宏大。宋朝文學(xué)家范仲淹也曾以富春江之美比于嚴(yán)子陵：“云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長?！比似泛蜕剿澜幌噍x映，成為千古絕唱。 （待續(xù)）