莊 琰

(上海大學(xué) 外國語學(xué)院,上海 200444)

簡論愛倫·坡《泄密的心》中的效果美學(xué)

莊 琰

(上海大學(xué) 外國語學(xué)院,上海 200444)

愛倫·坡于1843年創(chuàng)作的短篇小說《泄密的心》是反映他驚艷寫作視角和恐怖美學(xué)的經(jīng)典力作。作品以眼睛作為恐怖情緒的來源,以主人公內(nèi)心的情緒變化作為推動整個故事情節(jié)的動力,使讀者在閱讀過程中跟隨主人公的情感變化,切身感受其內(nèi)心的恐懼,并領(lǐng)會恐怖效果的實現(xiàn)所帶來的獨特美感,從而挖掘人性中的丑惡、陰暗以及病態(tài)的心理。

愛倫·坡;泄密的心;恐怖美學(xué);效果統(tǒng)一論

作為愛倫·坡的一部經(jīng)典短篇小說,《泄密的心》以眼睛作為恐怖情緒的來源,以主人公內(nèi)心的情緒變化作為推動整個故事情節(jié)的動力,以讀者在閱讀過程中切身感受到的恐懼為效果,從色彩角度塑造恐怖效果,從場景視角營造恐怖效果,從心理視角升華恐怖效果,從而生動再現(xiàn)了愛倫·坡“效果論”的無窮魅力,讓讀者深刻體會到了震撼心靈的恐怖美學(xué)。

一、色彩:恐怖效果的塑造

愛倫·坡小說的顯著特點就是善于“把人物放到他所創(chuàng)作的特殊環(huán)境中,利用恐懼的特殊力量,打破社會為人鑄造的外殼,以便能進(jìn)入人的靈魂深處,揭示人最隱秘的內(nèi)心世界,展現(xiàn)人最原始的本能和最基本的需求,暴露平常連他自己都不愿或不敢面對的丑惡”[1],從而使小說內(nèi)容怪異離奇,充滿恐怖氣氛,但其所用的語言文字又甚是優(yōu)美華麗,體現(xiàn)出一種獨特的恐怖之美,在于他對色彩搭配使用的獨具匠心。

色彩的運用正是愛倫·坡營造這種恐怖效果的重要手法之一,這種手法貫穿于他所有作品之中。無論是其代表作《厄舍屋的倒塌》里黑色的掛毯、黑色的地板,還是《泄密的心》里黑乎乎的提燈、淡藍(lán)色的眼睛,都能帶給人極大的壓抑和不安。雖然《紅死魔的面具》中出人意料地用了藍(lán)、紫、綠、黃、白、紫羅蘭、黑七種顏色,但最終猩紅色照耀下的黑色更是彰顯了恐怖氛圍。正如“在意識到戲劇舞臺在渲染效果方面得天獨厚的優(yōu)勢之后,愛倫·坡更是在自己的創(chuàng)作實踐中有意識增添對聲、光、色的描寫,以此強化作品的藝術(shù)魅力,進(jìn)而更好地實現(xiàn)感染讀者的創(chuàng)作目標(biāo)”[2]。

眼睛作為人心靈的窗口,一直被作家視為宣泄情感的源泉。而眼睛的色彩同樣也能夠為作品營造出恰當(dāng)?shù)姆諊蜕钸h(yuǎn)的意境。在《泄密的心》中,愛倫·坡開篇就指出了色彩的獨到用處。作者描寫道,“他(老人)的一只眼睛酷似鷹眼——一只淡藍(lán)色的眼睛,覆以一層薄翳”,而這只眼睛,讓“我”不寒而栗。在美學(xué)中,這種灰白的藍(lán)色,是模糊色的一種,不同的人對它有不同的詮釋。在精神領(lǐng)域里,這個顏色是遙不可及的神界的顏色,是除了金銀以外的另一個特殊色。愛倫·坡沒有將顏色的選擇局限于單色上,而是用這種略顯模糊的顏色來彰顯文章的張力,繼而渲染出幽深的意境。可以說,正是恰到好處地運用了這種色彩的模糊和遙不可及,愛倫·坡才讓這只眼睛產(chǎn)生如此的震懾力,并成為恐怖氛圍的來源。

黑、灰色以及暗淡的藍(lán)色等是愛倫·坡最常采用的顏色,這種暗淡的色調(diào)使人壓抑,起到了很好的恐怖效果。黑色,作為暗色系的重要組成者,一直被視為黑暗與恐怖的源泉。不論是作者筆下的黑貓還是黑漆漆的厄舍古屋,都因為黑色的彌漫而顯得詭異神秘。黑色帶給讀者的壓抑感往往會令其在內(nèi)心產(chǎn)生一種恐怖的感覺。在這部作品中,黑色的巧妙運用同樣也增強了小說的恐怖效果。整個故事的大部分時間都發(fā)生在漆黑的午夜12點,“我”需要拿著“一盞黑乎乎的提燈”,悄悄地走進(jìn)老頭那間“漆黑一片,伸手難見五指”的房間,而且,最后殺死老頭后“天色還是黑如午夜”。愛倫·坡用黑色覆蓋了大部分的場景,使得黑色所代表的詭秘、冷酷、陰暗、黑暗和不光明盡情地渲染,并最終達(dá)到神秘和恐怖的極點。然而“我”雖然想到“沒什么要刷洗的——沒有污跡,沒有任何血跡,我干得一絲不茍”,但不得不讓人聯(lián)想到血腥的肢解場面,讓人忍不住一陣戰(zhàn)栗。作為運用顏色的大師,愛倫·坡是在“效果統(tǒng)一論”的指導(dǎo)下,用染色渲染出了整個圖畫的沉悶,服務(wù)于他預(yù)先設(shè)定的效果,實現(xiàn)他對整個劇情的掌控。

二、場景:恐怖效果的營構(gòu)

愛倫·坡通過開放式場景與封閉式場景來體現(xiàn)空間選擇的恐怖美,通過漆黑的夜晚來體現(xiàn)時間選擇的恐怖美。他提取了哥特式小說中描寫場景的精華——用場景作為暗喻表現(xiàn)故事中人物的內(nèi)心狀態(tài),最終可以把暗喻當(dāng)作一種理解工具,因此可以說主要是被用作激起感情的手段。如果把愛倫·坡的小說比作舞臺劇,那么色彩的運用就應(yīng)該說是舞臺上的燈光效果,但僅有燈光是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,場景的描繪就好比舞臺上的布景,看得見,摸得著,在燈光的配合下能升華舞臺的唯美效果,彰顯作者想要表達(dá)的感情色彩。愛倫·坡的小說在繼承了英國哥特式小說的怪誕與恐怖的同時,又不拘泥于傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法,把場景延伸至陰森的古宅、潮濕的地窖等不同的空間。

《泄密的心》發(fā)生在半夜里的一座古老矮樓里,木制的地板,給人一種不光亮的沉悶感,加上愛倫·坡設(shè)定的午夜時分,讓人不得不毛骨悚然。而那盞被遮得嚴(yán)絲合縫的燈被撇開一條縫,露出一絲光亮,照在老頭的眼睛上,這種午夜時的小心翼翼,給讀者的心理造成了不小的影響,或許人們也會在自己閉上眼睛的時候思考,會不會有人也用同樣的方法在窺視著他們。而愛倫·坡似乎仍不滿足由幻想被窺視所帶來的詭異和恐怖,而是將恐懼加在拆穿窺視的那一個瞬間?！拔摇比耘f一如既往地窺視,老頭突然坐起,“正是這種未曾察覺的陰影的憂傷之力讓他感受到——盡管他看不見也聽不著——感受到房間里我的頭的存在”,而黑暗阻隔了我們,恐懼也在這一片黑暗中慢慢彌散、膨脹,在“我”打開提燈,看到老頭鷹眼的那一瞬間,不僅僅是老頭,“我”的心中同樣充滿了恐懼,“我”最怕的眼睛看穿了我的伎倆——置他于死地。而后,“我”的快感和從容并不能緩解整個場景中的恐怖氣氛,對于肢解、藏尸的細(xì)節(jié)描寫,將人性中扭曲、邪惡、丑陋的一面暴露無遺。

愛倫·坡小說抓住了人類心理意識的關(guān)鍵所在,盡管社會總是朝著良性、好的方向發(fā)展的,盡管生活在日趨平和安穩(wěn)的現(xiàn)代社會里,人受到外部環(huán)境外在因素傷害的概率越來越小,但偏偏越是穩(wěn)定安全的生活,人類卻越發(fā)覺得這樣安全的生活其實并不完美,人類的內(nèi)心不只需要好的感覺,潛意識中也渴求在有安全保障的環(huán)境下再擁有一點別的不一樣的感覺——不安、緊張或者恐懼,這也是恐怖小說流行至今的原因所在。人類一邊在抵制這種壞情緒,一邊又在尋找恐懼?，F(xiàn)代人和祖先一樣,熱衷于從古至今流傳下來的不勝枚舉的神魔鬼怪故事,沉浸于毛骨悚然的可怖傳說聽聞中,雖常被嚇得雞皮疙瘩縮身蒙被,但事后又總會豎耳朵睜眼睛尋找刺激——恐懼變成一種另類的享受,從而實現(xiàn)一種來自恐怖刺激的美感滿足。

愛倫·坡如此細(xì)致入微的描寫,讓人不得不感同身受,似乎所有的事情都發(fā)生在讀者眼前,這種強烈的真實感也是能產(chǎn)生特殊的恐怖效果的原因之一。而且,這種在讀者心中激發(fā)的真實感能夠喚起讀者深層意義上的共鳴,使其產(chǎn)生無盡的聯(lián)想。這種共鳴不僅僅是視覺上的,更是心理上的,它深藏在人類的潛意識里?！懊恳皇录?每一描寫細(xì)節(jié),甚至一字一句都收到一定的統(tǒng)一效果,一個預(yù)想的效果,印象主義的效果”[3]647。愛倫·坡在《泄密的心》中運用獨特的場景刻畫手段,將這種對恐怖的原始恐懼激發(fā)出來,并且使之揮之不去,作品深層的美學(xué)意韻也由此鋪展開來。

三、心理:恐怖效果的升華

效果論或是效果統(tǒng)一論是愛倫·坡批評理論的一個關(guān)鍵內(nèi)容,也是他衡量一部作品是否成功的標(biāo)桿。他在創(chuàng)作的過程中總是先預(yù)設(shè)一種效果,然后尋求最能表現(xiàn)這種效果的情節(jié)、氛圍等的創(chuàng)作手法。他不僅善于構(gòu)建獨特、與眾不同的效果,也很注重創(chuàng)造效果的“和諧”以及其所產(chǎn)生的美感?！昂椭C于前者是一種美學(xué)特征,而對愛倫·坡來說卻是一種服務(wù)于效果的手段”[2]。愛倫·坡的文字具有相當(dāng)?shù)母腥玖?能夠挖掘人物內(nèi)心,引起心理上的恐懼,進(jìn)而喚起讀者共鳴,產(chǎn)生極大的震懾力。他認(rèn)為,故事的首要目的是在感情上引起讀者的共鳴,“用有板有眼的統(tǒng)一性與整體效果,達(dá)到了藝術(shù)上的盡善盡美”[4]。因此,愛倫·坡選擇了利用人類內(nèi)心的恐懼感來產(chǎn)生“最激動人心的效果”[3]646。

舞臺上有了燈光和布景之后,最主要也最核心的就是演員的表演了,演員對角色的詮釋就如同愛倫·坡在小說中塑造的人物心理,在燈光和布景的映襯下,演員出色的表演能使整個舞臺的藝術(shù)氣息陡然增加,正如愛倫·坡到位的心理描寫,能把整個故事的恐怖效果最大化。在愛倫·坡的作品中,“恐懼和美麗奇特地結(jié)合在一起,理智和瘋狂難分難解地并存,擴張著讀者的想象力,試探著讀者的承受力,給他們一種恐怖和奇譎的享受”[5]。正如常耀信所說:“坡的最偉大之處在于他是第一個開掘人類意識最深處幽暗領(lǐng)域的人?！盵6]

愛倫·坡筆下的人物多是敏感多疑、焦慮不安,心理存在疾病,終日被自己想象出來的“假想敵”困擾,終日惶惶不安,徘徊在生死的邊緣的人。他的心理描寫入木三分,夸張的寫作手法使他筆下人物的病態(tài)癲狂表現(xiàn)得淋漓盡致,而第一人稱的視角,讓讀者和主人公有了相同的出發(fā)點,此時的共鳴不單單是氛圍上的恐懼和讀者內(nèi)心恐懼的共鳴,而是加上了主人公帶給讀者的真實的恐懼,這種渲染是致命的,是震懾人心的,飽含著抑郁的美,沖撞著讀者的心靈深處。主人公原原本本的意識活動,不矯揉造作,仿佛已完全不受作者的控制,顯得極為自然和坦率,直逼思維的實質(zhì)。與此同時,讀者能從主人公的悲情世界中看透人性的丑陋與罪惡,得到深刻的自省,從而得到靈魂的凈化。

在《泄密的心》這篇短篇小說里,沒有細(xì)致的人物刻畫,沒有刻意的社會效益追求,幾乎所有的濃墨重彩、精雕細(xì)刻,都是為了引起讀者心靈的極度恐怖,達(dá)到一種預(yù)設(shè)的恐怖效果,從而實現(xiàn)愛倫·坡自己一向追求的模式,即“那種恐怖不是日耳曼式的,而是心靈式的”[7]。小說的基調(diào)始終處于一種僅僅是對于某種恐怖的合理源頭和演繹,實現(xiàn)美感的方式也僅僅是將其驅(qū)向合理的結(jié)果,通過恐怖的實現(xiàn)來展示一種驚艷的美。愛倫·坡以人物的內(nèi)心獨白為開場,奠定了整篇小說的基調(diào),“真的——緊張——非常緊張,極度緊張”,主人公的緊張使讀者也不得不緊張起來,好似在讀者心中埋下了一枚定時炸彈,但讀者卻不知道炸彈何時會爆炸一樣。主人公在自己的世界里尋找讓自己恐懼的根源,他在自己營造的世界里有著自己的假想敵,同時還把讀者帶進(jìn)了這樣的世界。

由精神分裂形成的無法控制的內(nèi)心恐慌推動著情節(jié)的發(fā)展,體現(xiàn)出恐懼的美學(xué)意蘊,彰顯了人性的張力?！拔蚁胧怯捎谒哪侵谎劬Π?眼睛,就是這東西!”老人的鷹眼實際上只是一種隱喻表達(dá),英文中的I(我)與eye(眼睛)為諧音,“可解讀為敘述者‘我’的雙重人性的具象表達(dá),影射的恰恰是人性的自我分裂”[8]。他小說中的主人公肯定了讓他恐懼的根源,并用自己覺得清醒理智的頭腦去完成殺人計劃,“你以為我瘋了,可瘋子是啥都不懂的?？上銢]看見我,可惜你沒看到我干得多漂亮”。他的自以為是透露出了他的精神問題,而他的精神問題讓整個故事情節(jié)不可預(yù)知,讀者不知道會發(fā)生什么,這種無法控制的恐慌感是愛倫·坡造就恐怖效果的另一種手法。這些手段的運用推動著故事發(fā)展到高潮。

小說最后,老頭感覺到了“我”的存在,此時恐怖的氣氛達(dá)到了一個小高潮,“這是嚇得魂飛魄散時從靈魂深處發(fā)出的那種壓抑的低吟之聲。這聲我很清楚。多少個夜晚,就在午夜時分,當(dāng)萬籟俱寂之時,這聲音就從我自己的內(nèi)心響起并越來越大”,這句話將他內(nèi)心的恐懼表達(dá)得淋漓盡致。而此時,主人公又不免產(chǎn)生了釋放的快感,因為他感覺到,老頭也同他一樣恐懼?！袄项^的恐懼一定是到了極點!跳聲越來越大,跟你說吧,一聲高過一聲!”這到底是他的恐懼還是老頭的恐懼,他已經(jīng)分不清楚了。他在恐懼中興奮地戰(zhàn)栗,讀者甚至能感覺到他顫抖的雙手。隨后,他做完了自己想做的事情,不動聲色,甚至有了些許的放松,似乎讀者也稍稍舒展了神經(jīng),但他終究還是騙不了自己,“那聲音卻蓋過了這一切,在持續(xù)增強著。聲音越來越大——越來越大——越來越大!”這個聲音將整個劇情推向高潮,他不可抑制地抓狂,然而他也終于明白“那聲音并不是源于我的雙耳”,而是來自他的內(nèi)心,這種一直糾纏著他神經(jīng)的內(nèi)心的恐懼終于在小說的最后迸發(fā)。

全篇小說戛然而止,故事結(jié)束了,留給讀者的卻是驚魂未定、靈魂出竅的感覺。人們從這種緊張、恐懼中得到的快感恰是愛倫·坡想要達(dá)到的藝術(shù)效果。從表面上來看,恐怖小說中的情節(jié)常引起人們負(fù)面情感,如惡心、恐懼等,這與人們對審美觀是截然相反的。但這正是恐怖小說的讀者所期待的閱讀感受,也就是所謂的“恐怖美感”。恰如英國美學(xué)家柏克(EdmundBurke)將“能引起痛苦的危險感的事物,或者說,任何可怕的事物,即是以在人心中引起像恐懼這樣的強烈情感的事物”界定為崇高美感的來源[9]。

從社會心理層面看,人類潛意識的暴力、破壞欲望以及扭曲的人性,構(gòu)成了恐怖小說最重要的內(nèi)在心理基礎(chǔ),但恐怖小說不只揭示了人類個體的心理層面,它也展示和撫慰了當(dāng)前人類對于生存狀態(tài)的恐懼?？植缼Ыo心靈的強烈的審美體驗也在這一刻達(dá)到極致,這正是愛倫·坡在小說中力圖要實現(xiàn)的效果,即以書寫恐怖帶給讀者強烈的心靈體驗,使讀者獲得奇異的美感。愛倫·坡并非反道德、逆信仰,而是用不同的視角去詮釋美,書寫美。這種特立獨行在浪漫主義、超驗主義盛行的時代看去是如此格格不入,卻為現(xiàn)代主義開了先河。正如帕靈頓所言:“在粗俗花哨的浪漫主義洪流中,愛倫·坡拒絕被吞噬,堅持走自己的路,為美的事業(yè)甘當(dāng)一名叛逆者,結(jié)果發(fā)現(xiàn)了美國前所未知的一種高雅的浪漫主義。”[10]在《泄密的心》中,愛倫·坡對色彩的巧妙運用,對場景的細(xì)致描摹,對人物心理的深入把握,鮮明地體現(xiàn)出了他強有力的表現(xiàn)力和感染力。這是其作品具有持久影響力,成為幾代人爭相效仿的范本的奧妙之一。

[1]肖明翰.英美文學(xué)中的哥特傳統(tǒng)[J].外國文學(xué)評論,2001(2).

[2]朱振武.愛倫·坡的效果美學(xué)論略[J].外國文學(xué)評論,2007(3).

[3]G.R.Thompson.The Selected W ritings of Edgar A llanPoe[M].New Yo rk and London:W.W.No rton&Company,2004.

[4]盛寧.二十世紀(jì)美國文論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1993:62.

[5]張沖.新編美國文學(xué)史:第1卷[M].上海:上海外語教育出版社,2000:248.

[6]常耀信.美國文學(xué)簡史[M].天津:南開大學(xué)出版社,1995:239.

[7]帕蒂克·F.奎恩.愛倫·坡集:詩歌與故事[M].曹明倫,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1995:116.

[8]李慧明.愛倫坡人性主題創(chuàng)作的問題意識探討[J].學(xué)術(shù)論壇,2006(5).

[9]張中載.西方古典文論選讀[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2002:220.

[10]沃濃·路易·帕靈頓.美國思想史[M].陳永國,李增,郭乙瑤,譯.長春:吉林人民出版社,2002:220.

An Analysis of Edgar Allan Poe’s Effect-aesthetic in The Tell-Tale Heart

ZHUANG Yan
(Shanghai University,Shanghai 200444,China)

W ritten by Edgar A llan Poe in 1843,The Tell-Tale Heart is regarded asone of the classical short stories that reflect Poe’s stunning w riting perspectives and ho rro r aestheticism.W ith the eyes as the w itnesses of ho rro r scenes and the inner emotional changesof the p rotagonist as the driving fo rce to develop thew hole sto ry,The Tell-Tale Heartmakes the readers follow the p rotagonist’s emotional changes,feel his inner fears,and understand the unique beauty brought by the horror effect.Thus the ugly,dark and morbid side of human nature is fully unveiled.This thesis tries to analyze the ho rro r effect of this sto ry from the aspectsof colo rs,scenes and psychology.It focuses on how Poe p resents the unique beauty in horro r and death,and demonstrates his unity of effect and the aesthetic tendency.

Edgar A llen Poe;The Tell-tale Heart;horro r aestheticism;unity of effect

I712.074

A

1000-2359(2010)06-0214-04

2010-03-15

[責(zé)任編輯 許 昌]